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On n'accable jamais une femme qui tombe ! 

Qui sait 80U8 quel fardeau sa pauvre âme succombe?! 
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O CARNAVAL 
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o CARNAVAL 



Como cheias de meiguice 
— cheias de tantos amores — 
são flores 
da mocidade ! 
mas... comos após, 'na velhice 
derramam tanta saudade ! 
— 'numa — o brotar de esperanças, 
'noutra — os sonhos abysmados ; 
'numa — o sorrir de creanças, 
'noutra — sorrisos quebrados! 
'nesta — o lago transparente, 
'naquella — o fundo escarceo; 
uma — que passa descrente, 
outya — que sonha 'no céo ! — 
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Mas quantas vezes nâo vemos 

terrível contradicção ! 

os moços dizendo : — cremos, — 

e os velhos : — não cremos, nSo ! 

fatalidade em que ao homem 

a triste philosophia 

o crer e o descrer consomem! 

vive 'na luz... e não vê! 

luta em continua agonia, 

mira a natura... e descrê! 

Oh! mas venha tudo... venha! 
que, apesar de immensas dores, 
não ha idade, que tenha 

tantos amores, 
tantos risos, tantas flores, 
como a dulcissima idade 
da rísonha mocidade! 



II 



Era 'no carnaval. Festivo e alegre o povo 
por entre gritarias, 
chocalhos, guisos, 
risos 
e folias, 
— um som descommunal — 
passeiava 'nas ruas, que de novo 
alli viam correr acervos de ouro 

tirados do thesouro 
dos ricos... e dos ricos de agonias. 
Era 'no carnaval. 

Loucura é carnaval: que o diga a ](k>bre gente, 
que, cheia de prazer, com elle se abraçou ! 
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Loucura é carnaval: e o carnaval nâo mente 
dizendo que tem feito o que ninguém pensou! 

Loucura, loucura, sim! 
Dizem- *no vestes avoengas, 
o lustroso borzeguim; 
as estúpidas chalaças, 
as derrengadas arengas, 
'no meio das populaças; 
as gritarias, as graças, 
e de guisos mil 'nas praças 
o retinente tim tim ! 
loucura, loucura, sim! 

Mas... quem ha, que sentindo 'no peito 
coração, que palpita de amor 

ao fogo sancto 

da mocidade, 

'na bella idade 

em que de encanto 

se vive ainda, 

e se ama a linda 
forma de uma mulher de bello aspeito, 
ai! quem ha, que nâo sinta sua alma ' 
toda cheia de intenso calor? 
ai! quem ha — deslumbrado, sem calma — 
que não caia 'nos braços do amor? 

Ninguém ! 

O homem não se contem! 
e o coração juvenil 
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— cheio de loucos desejos — 
vae-se em trémulos adejos 

sereno 
beber um veneno 

subtU! 

O triste em luz se embriaga, 
aos gosos se arremessou... 
mas depois, horrenda chaga, 
que 'no seu peito lavrou, 
foi tão somente o que vio! 
— mariposa arrebatada 
da larva aos ares levada 
vira a luz, e deslumbrada 
as azas abrio... abrio... 
e quando, quando queimada 
a ponta d'aza sentio... 
cahio ! — 

Após isso vem-lhe a morte 
'na fronte um beijo poisar... 
que sorte! que triste sorte! 
que funesto doidejar! 
E o epilogo funéreo 
de quem louco assim viveo, 
uma cruz — 'num cemitério, 
uma esperança — 'no céo! 



III 



o theatro embandeirado, 
ricamente illuminado, 
tem uma enchente real. 

Que orgia! que saturnal! 
que ruido! que ruido 
que nos vem ferir o ouvido 
de uma maneira infernal! 
mil vestidos farfalhando, 
mil vozes rumorejando, 
ea multidão oscillando... 
é um cometa caudal! 
correndo, rindo, pulando, 
tudo é festa, é carnaval! 
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e esse povo mascarado 

requebrado 
'nas danças libidinosas^ 
instiga as almas mimosas 
a cahir 'no tremedal. 

Mas... que faz aquelle vulto 
recostado 
quasi occulto! 
vêde-lhe o colo engraçado, 
o pésinho como é lindo, 
como é bonito, sahindo 
de um modo tão deleixado! 
vede o olhar tâo vago e incerto! 
vêde-lhe o porte, a figura! 
que bello! que formosura! 
sim! 'num corpo t^k) mimoso 
só pôde o rosto formoso 
como o de um anjo existir... 
que importa esteja encoberto? 
podemo'-lo pre-sentir. 

Um saiote de velludo 
do mais puro azul do céo, 
de estrellas de ouro adornado, 
'nas fímbrias todo bordado, 
cingida a cincta mimosa 
de uma fita côr de rosa, 
mas inferior em tudo 
ás cores do lábio seu; 
os pés de infante calçados 
de borzeguins encarnados; 
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coberta a perna bem feita 

de meia de seda branca, 

perna de Vénus, que arranca 

do fundo do coração 

um grito de admiração; 

gorra de moura engraçada 

de perlas entrelaçada 

que lhe fica de matar; 

'nas mãos — luva, que se ageita 

de maneira de encantar; 

'no rosto — mascara escura 

até ao meio somente; 

o lábio trémulo; ardente 

o meio-escondido olhar; 

por sobre os hombros nevados 

— tão negros e assetinados — 

annelados 
08 cabellos espalhados; 
o colo esbelto e garboso, 
o respirar divinal : 
eis a pallida pinctura 
doesse mascara formoso 
'no meio da saturnal. 

Quem é? Ninguém sabe?! Se é feio, se bello 
'naquelles trajares se esconde tão bem! 
Não poderá conhecel-o 
talvez ninguém! 

Não! é mulher e formosa! 
vê que cinctura mimosa! 
é mulher... é mulher... sim! 
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dil-0 o cabello annelado, 
mais o lábio nacarado, 
e o pésínho deleixado 
calçado 
*no borzeguim! 
é mulher, é mulher, sim! 

E talvez uma madona 
de face orbicular, 
de olhos cheios de amor! — mulher, que se abandona 
em noutes de luar 
ás mãos do amante 

delirante, 
que, sôfrego, devora 
a luz inspii*adora, 
que em seus olhos devisa a scintillar! 

Ha muito que é recostada 
e — a mil pedidos esquiva — 

está pensativa 
sem para ninguém fallar; 
'na mâo a face nevada 

apoiada, 
'no carnaval... sem dançar! 
« Sósinha — disséreis logo — 

aquella 

estrella 

sem fogo 
parece mulher perdida 
vagando á tôa 'na^vida! » 



IV 



— Bello masc^ra^ não danças? — 

—Eu?... não! — 

— Não te agrado? — 

— Não quero dançar. — 

— Uma flor tão bonita esquecida 
'na escuridão 

sem aos raios do sol se mostrar! 

Não dançar!... Sofires talvez, 
desprezas talvez a vida, 
e a vida — presa a teus pés — 
mostra-te abysmo profundo! 
receias talvez o mundo 
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que tudo cospe e maldiz ! 

Oh ! bem sei que és infeliz ! — 

— Quem t'o disse? — 

— De teus olhos 
um triste e ipagoado olhar. — 

— E quem mais? — 

— O teu scismar. 
Tens 'na vida achado escolhos 
não m*o podes occultar. 
Vês? eu sei adivinhar! 
E inda que seja mentira ' 
tudo o que digo — que importa? 
talvez que soffras bem pouco 
por uma esperança morta! 
Teus olhos faiscam ira... 
se és bella — nâo sejas má... 
Bom!... quem fallou era um louco^ 
um cavalleiro aqui está. 
Senhora, a quem nâo conheço, ^ 
se um favor eu lhe mereço 
venho-lh*o aqui supplicar... 
perdoe-me vossa excellencia... 
desculpe-me a impertinência... 
convido-a para meu par. 
Os instrumentos se affinam, 
estes ares retintinam 
que fazem-me endoudecer... 
e a sua alegria é esta!!... 
vamos! voemos á festa, 
aos delírios, ao prazer! — 
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Quem fallava 
era o primeiro 
do baile do carnaval; 
trajava 
de cavalleiro 
antigo de Portugal; 
viam-'no alli prasenteiro 
tendo em lábios de coral 
um sorriso de ventura... 
quem soubera a nuve^escura 
que tinha 'no coração? 
— O sorriso encobre as dores, 
a calma esconde a paixão; 
á serpe abrigam mil flores^ 
a cinza occulta o vulcão. — 

E, contemplando-a de novo, 
mirando-a attento comsigo, 
via 'naquelle renovo 
do bello tronco Helenez 
um anjo... mulher talvez!... 

— Vamos dançar, vem commigo!- 

de novo ardente lhe diz, 

— quero volteiar comtigo! 

'na walsa a paixão se esquece, 

a fronte não se arrefece, 

antes de fogo se aquece! 

a mente ourada parece 

vir formar, quando se dança, 

a figura da esperança 

'na presença do infeliz. — 
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Indifferente, 

'na posição indolente 

em que jazia, 

contemplando o cavalleiro, 

diríeis uma estatua muda e fria 

a dama do pésinho deleixado — 

se não lhe abrisse a bocea doce voz: 

— Tu disseste primeiro 
que eu soâna... 
tinhas a pretenção de lêr o meu auguro... 
extranhaste encontrar-me aqui scismando a sós... 
não leste o meu passado, erraste o meu futuro, 
e o presente também... que alguém nos ouve a nós; 
gabaste a walsa após, e querias um par... 
e sou eu a escolhida, eu que estava a scismar!... 

Sim... tens rasão, cavalleiro, 
vamos rir e doidejar!... 
Eu... tenho um riso faceiro * 
sei viver... e sei dançar! 

Ah! se tu meus olhos visses, 
talvez que de mim fugisses 
vendo como sou gentil!... 
E, olha — não ha 'no que digo 
a vaidade femenil. 

Mas... queres dançar commigo? 
pois seja! — eu gosto da dança, 
as walsas fazem-me bem... 
tenho cousas de creança! 
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Vamos!... Porém... 
-é preciso 
que antes eu falle a alguém... 
é a meu irmão, que eis além... — 

E teve um frouxo de riso. 

AflFastou-se e dirigio-se 
a um bojudo mascarado 
vestido de Sancho-Pansa, 

e sorrio-se... 
'nessa bocca pequenina 
a incertesa da esperança 
lança 
uma luz peregrina. 

— Senhor, eu quero dançar. — 

— Estava para chamar-te; 
quando vaes a qualquer parte 
sempre achas com quem fallar! 
Estou aqui Wma braza!... 
e minha mulher em casa! 
e onze horas que vão dar! 
triste cousa é ser 'no mundo 
senador, marido e pae! 
Quem é esse home', esse baixo profundo? 
quem é? — 

— NSo conheço. — 

— Isto é serio? — 

— Sim! — 
— ...Vael- 
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Dirigiu-se ao cavalleiro 
e deo-lhe a mSU) enluvada; 
e elle a cinctura delgada 
febril co'a dextra abarcou; 
o sangue correo ligeiro, 
o coração palpitou. 

A walsa começou 

Lá foram correndo 

saltando, 

pulando, 

levando 
talvez dôr atroz; 
mas, tudo esquecendo, 
depressa passavam, 

voltavam, 

sorriam, 

fugiam 

após, 
e o par engraçado 

cançado 

sem voz, 
se além se escondia, 
de novo surgia 

sylphando, 

passando, 

brincando, 

voando 

veloz! 
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Tinha cessado a walsa escandecente, 
um e outi'o cançados arquejavam; 
08 olhares, que mútuos desprendiam 

deslumbravam... 

ambos tremiam... 
em cada peito o coração fervente 

estava a rebater; 
e eZZe. apertou suave, ternamente 
a mão d^ella calçada 'na luvinha... 
seria amor, que vinha, 
ou seria o prazer? 

A dança é como o vinho, 
— suffoca a intensa dôr; 
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desvia do caminho 
o espinho 
do amargor: 
o vinho envolve encantos^ 
inspira os dithyrambos; 
a dança inspira o amor: 
o vinho tira os prantos; 
e aos peitos quebrantados 
de trevas povoados 
a dança dá vigor: 
têm doce néctar ambos 
para estancar a dôr! 

E quantas almas penadas 
vagueiam, á meia noute, 
soffrendo talvez de mais!? 
ai! misérrimas, coitadas! 
são. como as flores creadas 

'nos tremedaes, 
tremendo ao rígido açoute 

dos vendavaes! 

Suspensa, tirando a mão 
dentre as mãos do cavalleiro, 
ella diz: 

— Vê se me amas! 
entregas-te ao captiveiro... 
tens franzino o coração! 
quem sabe se é já paixão? — 

— Amar-te? não, não 'no creias! 
do amor não temo as cadeias 
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que 'nellas já me prendi ! 

fui — cego! — arrojar-me ás chammas. 

e, ai! nSo sei porque vivi 

depois que tanto sofi&í! 

Amor é inferno ! e eu te juro 

que por elle o meu futuro, 

vida, céos... tudo perdi! 

Julgas que por ti me inflammo? 

nílo creias! — eu não te amo:.. 

gosto de ti... 
mas sentir uma paixão...? 
tenho frio o coração! — 

Cada um scismando comsigo 
nenhuma palavra diz. 



— Quem és? — 

— Não sei, nem t'o digo.- 

— Seja assim! Como te chamas? — 

—Eu? Theresa, e tu? — 

— Luiz. — 



VI 



Novas danças se dançavam... 
eil-os dançando outra vez! 
e suspiravam^ 

sorriam, 
e volitavam, 
corriam, 
que todos, todos julgavam 
que tinham azas 'nos pés! 



« Viva o prazer! a alegria! » 

€ Folia! » 
« Vivai viva o camavall » 
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Eis a horrenda gritaria 
do povo, que tripudia 
'no meio da bacchanal! 



f Amanhã » duas vozes disseram, 
duas vozes trementes de amor; 
e, de um beijo amoroso trouxeram 
frescas auras sumido rumor. 

Muito depois veio rindo 

a alma aurora os céos tingindo 

co'a doce luz matinal; 

mas inda ao longe se ouvia 

alguma voz, que dizia 

somnolenta e festival: 

f Viva o prazer ! a alegria ! » 

c Folia! » 
f Viva ! viva o carnaval 1 » 
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ANJO SEM. AZAS 



ANJO SEM AZAS 



É meia noute. Vagarosa a lua 
'nos céos fluctua com serena luz. 
Ah! que saudade que de si derrama! 
que doce flamma que de amor seduz! 

Ah! como é bella na carreira infinda! 
ah! como é linda a tema âor do céo! 
parece um anjo de prazer chorando, 
noiva corando ao descahir do véo ! 

Noutes de lua ! como sois formosas 
por entre as rosas do jardim terreal! 
Lua fttlgente de gentis desmaios 
amo esses raios que lançaes 'no vai! 
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Quando vos vejo a allumiar cidades, 
ai! que saudades me não vêm tocar! 
Sabeis meu peito que lembrança encerra? 
é minha terra, meu amor, meu lar ! 



A Yolitante, namorada brisa 
'na flor deslisa a murmurar — amor — ; 
e, se inclinando, sem haver ciúme, 
dá-lhe o perfume a langorosa flor. 

As aves dormem 'no arvoredo annoso.. 
tudo formoso se nos vem mostrar... 
mesmo o repucho do jardim desata 
nuvem de prata que se vê brilhar! 

Tudo embriaga, tudo a amor convida! 
— a flor pendida 'no gentil jardim, 
a brisa e a lua que sósinha vela... 
oh ! como é bella a meia noute assim ! 



II 



Pelos canteiros de rosas 
um vulto branco passou, 
suas formas vaporosas 
a lua a brilhar mostrou. 
Alto e esbelto como um lirio 
tem do lirio a ebúrnea côr; 
é tao formoso! — o martyrio 
'no rosto empallidecido 

desparzido, 
prende, arrebata de amor! 

E ella! — Vem tão bonita 
que o peito mais duro incita 
a amar e cahir-lhe aos pés. 



34 LEONOR 

Que visão ! que aérea fada ! 
que alva roupa refolhada! 

que engraçada 

pallidez ! 

Lançando os olhos em roda 

parou... 
suspira... e suspira toda 
a brisa por entre as flores... 
é a Vénus da antiguidade 
que entre nós resuscitou! 
— não a Vénus bella, nua, 
em que antiga mocidade 
via Cupidos *no8 olhos; — 
era a Vénus da Cidade, 
'num jardim, á luz da lua, 
linda e coberta de folhos; 
Vénus de encanto um thesouro, 
Vénus que tem coração; 
Vénus de arrecadas de ouro, 
Vénus de saia... e balão! 

Escuta... é silencio tudo... 
parece esperar 
em vão, 
o olhar 
cheio de calores 
embriaga 
de seducção. 
Que idêa 'nalma lhe vaga? 
que anhella? Se o anhello é mudo! 
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Treme-lhe o ninho d'amores, 
treme dentro o coraçSlo. 

Foi assentar-se 'num banco 

do jardim... 
scismava... e o vestido branco 
reflectia vaporoso 
quaes vestes de um chenibim. 

Depois... levemente a face 
'na mão de neve tombou; 
e 'no rosto seu formoso 
o somno vindo fugace 
de tumidez a banhou... 
— a morte que meigamente 
as desventuras sua visa! — 
'Nas agoas do tanque a lua, 
que 'nos céos de anil deslisa, 
reflecte a puresa sua... 
Theresa se recostara, 
as pálpebras descerrara, 
languidamente 
sorrio... 
e um suspiro, que exhalára, 
suavemente 
se ouvio. 

Dormio. 



III 



Então, ignoto vulto, 

quando a lua 

'numa nuve^se escondeo, 

*na sombra occulto, 

appareceo. 

E vendo-a sémi-núa, 
08 lábios entre -abrindo, 
talvez de amor sonhando.. 
a cruz de diamantes 
a reluzir dormindo 
no leito de oflfegantes 
pomos de perdição... 
as tranças oscillando. 
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pendida a ebiimea mão... 
do vulto se escutava 
precipite batendo 
'no peito o coração! 

Qualquer... um moço vendo 
este painel tão ruim, 
diria certo: 

f Quero! 
a morte ou vida espero, 
demónio ou seraphim! » 

Que alma não fôra escrava 
de uma senhora assim? 

Que lúbricos desejos 
que a mocidade tem ! 
que mágicos anhellos! 
que susto por dar beijos 
'na face, 'nos cabellos 
da Tnoça adormecida, 
que — de soflrer — a vida 
inteira ençher-'nos vem! 

Oh! se eu não visse 'no mundo 
tanto anjo de salvação, 
— perfume puro da veiga, — 
que o infortúnio nos ameiga 
a nós — filho, amante, e irmão; 
votaria 
ódio profundo 
á mulher — a perdição! — 
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Mas... nSlo são ellas culpadas! 
08 culpados somos nós, 
que vemos faces banhadas 
com alegria feroz ! 
nós, que pervertemos anjos, 
nós, que lhes fomos o algoz ! 
Flores da vida, oh! archanjos, 
os culpados somos nós ! 

Pervertimento das leis 

que Deos aos homens envia! 

naturesa! o que direis 

de tão cruel barbaria?! 

— Truncamos as leis do mundo, 

sagramos ódio profundo 

á luz, á crença, á poesia!... 



Extático chegando 
o vulto a contemplou;* 
depois foi-se inclinando; 
tremendo 
comprimindo 
'nas mãos o peito arfando. 
Theresa então sorrindo 
sonhava 
suspirou... 
o vulto se achegava 
e a bocca aproximava 
da bocca purpurina, 
como mn botão de rosa 
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graciosa 
pequenina, 
quasi semi-cerrada... 
vae dar-lhe ardente beijo... 
mas... vêde-o... recuou! 

— Oh! não! — disse, o que almejo 

é pallido desejo 

é flor morta, fanada ! — 

E após: 

— Como é formosa! 
estrella de minha alma, 
ai! surge, falia, falia! 
procuro a deslembrança... 
onde é que hei-de encontral-a? 
Não tenho mais a esperança, 
nem luz, nem fé, nem calma... 
tu — pallida creança — 
dar-me-has virente palma?! — 



IV 



Theresa despertara. 

— Luiz! — 

— Theresa 1 — 

— É tardel- 

— Deo meia noute ha pouco. — 

— Vim para te esperar, 
Sentei-me a descançar, 

e adormeci... — 

— Perdão, 
se te fiz esperar. — 
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— Sonhei... que sonho! Vi 
alguém, que me mostrava 
no céo a flicidade... 
sim... eras tu! — Senti 
depois a mocidade, 
que as faces me beijava... 
'no seio o coração 
pulsava 
de prazer.,, 
depois... depois... chorava, 
e era de dor!... Chorei, 
porquê... já não o sei! — 

— Olha, eu também sonhei. 
'No sonho tu vieste, 
risos a desprender, 
pronunciar meu nome 
com tua voz celeste... 
depois... oh! foi um sonho 
risonho 
seductor! 
Olha, inda a fronte arde... 
pareço agora um louco! 
um fogo me consome 
ardente, abrazador! — 

— Deos! que não seja amor! — 

— Eu não sei mesmo! Quando 
dormindo, palpitando 
suspiravas, 
e estavas 
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a sonhar... 
um beijo te quiz dar! — 

— E...— 

— Recuei afflicto; 
nâo te manchei... oh! nâo! 
que tu me havias dito 
que tinhas um irmào! — 

Ambos ficaram calados; 
ambos pensavam... 
que bello quadro ao luar! 
'no fundo as flores, que se balouçavam^ 
e 'na frente dous vultos destacados 
a scismar! 

— Dize, Theresa, esqueceste 

a dança vertiginosa, 

e o beijo que 'na mimosa 

tua mão 
eu te dei quando de ti 
me despedi? 
PoiSy sabe, eu não me esqueci! 
Inda sinto 'nos ouvidos 
a suavissima impressão 
de tua voz engraçada, 
Bobresaltada, 
dizendo — ámanhãl... Tremias, 
soffinas, 
porquê... bem sei! 
Innocente, 
inexperiente, 
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tu 'nesse instante 

calcavas 

teu voto de castidade: 

e lembravas 

que dizendo 

amanhã como disseste^ 

incessante, 
o anjo da virgindade 
co'as azas brancas batendo, 
voando, 
revoando, 
ia sempre murmurando 
com tristesa: 
« Ai! pobre, pobre Theresa! 
ai! triste! o abutre esfaimado 
aos teus ouvidos fallou! 
teu seio virge' é fanado, 
tua coroa murchou ! » — 

Theresa de pejo corou. 

Uma nuvem pardacenta 
a face á lua occultou... 
uma coruja voou 
lugubremente piou... 

Que horror não se apresenta 
'no rosto de Theresa! 
de medo estremeceo, 

gémeo ! 
e, pávida, se erguendo. 
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reclina-se tremendo 
'nos hombros de Luiz. 

— Que soffres, infeliz? 
tens medo? — Um'alma pura 
ás mSlos de Deos accesa 
que pôde receiar? 
Vê : como já fulgura 
mais pura 
a lua além! 
que esplendido luar ! 
a brisa, que cicia, 

oh ! que ambrósia 
tem! 
Já tive dias ledos... 
Mas... falia! tremes inda! 

Vem; 
conta-me os teus segredos 
oh! cândida cecém! — 

Alçando a fronte linda 
cheia de pallidez, 
Theresa confundida 
lhe diz: 

— Luiz..^ 

não vês? 

— O quê?— 

— Que a minha vida 
ó de mysterios cheia? 
Olha... o meu peito anceia... 
amo-te muito... sim! 
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Tão grande é este sentir 
que para o conheceres 
nS,o têm voz as mulheres 
que o possam exprimir! 
Eu me perdi ! Vieste 
tirar-me a calma! Leste 
'no encanto da sereia 
saudosa, 
adormecida, 

'na vida 
o sofirimento, 
do mundo — o esquecimento, 
'no peito — a dôr emfim! 
Ha muito soSro e sinto! 
por mim 
vivo innocente... 
nâo fui quem te buscou! 
Não... não!... 
perdão ! 
eu minto! 
fui criminosa 
e sou ! — 



V 



Ah! soffría tanto, tanto 

aquella moça formosa, 

que nâo pôde um pobre canto 

dôr tão grande descrever! 

— a vergonha, o susto, o pranto 

'nella podiam-se vêr! 

Era talvez um delirio 
de cabeça perturbada... 
mas tinha a côr do martyrio 
pelas feições desenhada. 

Pavorosa, 
receiada. 
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que amargura, que 8offi:*er! 

— um lirio 

que o norte 
forte 
veio raivoso bater! — 

Luiz em silencio ouvia 
aquella extranha agonia 
sem respirar, sem tremer! 
e cada um d'elles soflFria 
bem diverso padecer; 
aquella por — criminosa — 
como acabara 

de dizer, 
este pelo coração 
onde talvez a paixão 
principiara 

a nascer. 

— Dize-me pois quem és, se a tua vida 

é de mysterios toda rodeada! 

Tão formosa... 

culpada... 

mas... porquê? — 

Co 'a fronte meio-erguida, 
voz anciada, 
sobresaltada 
diz-lhe Theresa: 

— Crê. 
É triste, triste o que te vou dizer 
por mim somente; 
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sei que me amas... mas nS,o posso vêr 

padecer 
por mim, que nada valho, tu, Luiz, 
que me chamaste infeliz, 
que me chamaste innocente 
hoje ! 
Ai! 
vae 
longe espalhar 
tuas flores! 
vae a outra entregar 
teus amores! 
Foge, foge! — 

— Mas quem és tu? — 

— Quem sou? Ai! — 

Soluçava! 

— Quem és dize! — 

— E melhor tirar-me a vida!... 
nâo t'o posso dizer... nunca!... — 

Chorava! 

• 
— Basta... já sei quem és! Olhas-me anciada* 
Es uma mulher perdida, 
és uma flor machucada!... 
Fingio-se divinisada 
poz 'na fronte uma capella!... 
ella! — a mulher conspurcada! 
ella! — a infame pervertida! 
ella! — o corpo sem ter vida 
sorrindo cândida e bella! 
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ella! — vaidosa, adornada 
co'a puresa da donzella!... 

— Ah!...— 



A triste desmaiara 
sobre o banco do jardim. 
A rosa branca nâo era 
'na primavera 
tão branca e pallida assim! 
o orvalho, que a orvalhara 
pela tema madrugada, 
não relusia 
como a gota do pranto que sabia 
dos cilios de Theresa desmaiada! 



VI 



— Anjo sem azas... sem azas! 
sobre mn chão de ardentes brazas 
te lançaste resoluta... 
e, cega, e, louca; não vias 
que a virgindade perdias... 
ai! prostituta! 

Quando tudo te sorria, 
quando a innocencia existia, 
quando tua alma era innupta, 
veio o algoz da tua sorte 
trazendo-te a vida e a morte... 
ai! prostituta! 
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Sôfrega, a morte quizeste! 
a taça do mel bebeste... 
mas o mel era cicuta! 
Louca! porque te perdias? 
Sonhaste imaneas orgias... 
ai! prostituta! 

A teus pães deste o despreso! 
e — o facho impudico aceso — 
abriste os braços corrupta! 
adormecida — sonhavas ; 
eras rainha — reinavas... 
ai! prostituta! 

Porque me illudes, sereia? 
de illusSes esta alma cheia 
co'a impostura e o vicio luta! 
verme... que és tu senão verme? 
queres morder-me 
a epiderme!... 
Vae, prostituta! 

Ceguei-me 'na minha vida! 
cobarde, infame, homicida, 
lancei-me á crápula bruta! 
do naufrágio 'na anciedade 
julguei achar virgindade 
'na prostituta! 

Nós somos iguaes! Proscriptos 

pervertidos e malditos 

que o geçio do alcouce escuta! 
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dous astros sem horisonte ! 
eu — c'um ferrete 'na fronte; 
tu — prostituta ! — 



Theresa ouvio tudo, gemendo, chorando 
co'a face escondida... coitada! que dôr! 



A lua entre nuvens lá vae deslisando, 
e as brisas desmaiam, soluçam de amor! 



CANTO m 



A FLOR DO MATO 



A FLOR DO MATO 



Viver ouvindo a cantiga 

do sabiá suspiroso 

pousado 'num tronco annoso; 

o arrulho da jurity 

quando chama a tema amiga; 

e escutar do bem-te-yi 

o alegrissimo grito... 

ai! Jesus! é tão bonito! 

Distinguir 'nessas mil vozes 
do despertar da manhã 
risoS; perfumes, amores; 
vêr as azas multi-côres 
tão velozes 
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da borboleta louçS, 
pousando 
e se espanejando 
'no cálix de cada flor, 
contente sempre voando 
sempre volúvel 'no amor; 
vêr a aurora os céos tingindo, 
e a naturesa sorrindo... 
ai! Jesus! como é tão lindo! 

Ir 'n hora do meio dia, 
á sombra dos ingazeiros, 
sentar-se á beira do rio 
orlado de cajueiros; 
mirar-lhe as ondas azues, 
vêr-lhe os peixinhos dourados 
tão ligeiros, 
tão tafues, 
sempre nadando e fugindo 
quando uma folha cahindo 
fere leve a face d'agoa; 
sentir 'no peito essa mágoa 
que os homens chamam saudade, 
que em suave desvario 
falia do amor, da amisade; 
vêr as flores, o arvoredo, 
e 'num tronco a parasita 
que um'aza do vento agita; 
vêr, mais ao longe, um penedo 
surgindo 
em meio da selva, 
co'a grimpa orlada de relva; 
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ouvir a brisa, que vôa, 
e que entre as cannas cicia, 
e um débil som, que reboa 
'nos valles — a voz do sino... 
ail Jesus! é tão divino! 

Oh! vida leda, mimosa, 

deve ser essa, meu Deos! 

— o futuro cor de rosa, 

tudo a sorrir-se 'nos céos, 

o verde 'nos arvoredos, 

a crença em vós té 'na flor, 

o viver um sonho bello, 

o sonho... um hymno de amor! 

Viver assim quem m'o dera! 
sonho assim quizera 
tel-o! 
contaria á primavera 
as dores do coração, 
ás brisas — os meus segredos, 
ás aves — minha paixão! 

Dize: — Onde existe aventura? — 

O riso á dôr se mixtura. 



II 



Alli — existe um valle recamado 
de verdes alcatifas, cannaviaes; 
o pincaro dos montes é coroado 

d'arvores descommunaes. 
Corre entre angustias pedregoso rio, 
toma 'no meio um rápido desvio, 
e cahindo depois sobre uma lagem 
— marulhoso, formando uma voragem — 
vae despenhar-se em ondas e christaes. 

Além o açude, o engenho; ao pé do engenho 
o forno; em volta cinco ou seis casinhas 
co'o terreiro lustroso, limpasinhas 
formosas a alvejar; 
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para um dos lados ergue-se alterosa 
a casa de vivenda, a do senhor; 
juncto á senzalla pobre e carunchosa 

onde gemem de dôr 
os que os homens quizeram captiyar. 

Mais além, mais 'no alto... não, não tenho 
com que vos debuxar este painel! 
— triste do bardo, que não tem pincel! — 
Que está, sabei, a tudo dominando, 

sorrindo bella, 
alva, pequena, a Deos todos chamando 
a engraçadinha e festival capella ! 

Verde tamarineiro 
robusto, secular, contempla magestoso 
todo este quadro, erguido 'no terreiro; 
e entre as ramagens, quando o sol saudoso 

vae dizer-lhe adeos lá, 
sempre se escuta um som melodioso... 

é a suspirosa queixa 

de um negro sabiá. 

Lugar delicioso 

em que derrama 
de noute a lua luzes seductoras, 
delicioso lugar — quem vos não ama, 

e em extasis não deixa 
irem correndo as horas após horas?! 



III 



Era o senhor 

do engenho — um velho honrado 

commendador ; 

'na doce physionomia 

impressa estava 
a meiga sympathia: 
prendia ! 
— Cincoenta annos de idade, alto, córado; 
olhos negros e vivos, já grisalhos 
cabellos, sobrancelhas; e vergado 
de leve o corpo ao peso dos trabalhos: 
nobre, severo, amante e jovial. 
Um filho que extremoso idolatrava 
fôra estudar 'no velho Portugal. 
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A paz alli reinava. 

Era-lhe a vida 

acordar 

de manhã 

quando a manhã surgia; 

montava 

ia 

dar 

um passeio 

á meia-brida; 

via 

se a nova plantaçSlo 

estava 

sã, 

senão 

buscava 

o que ella carecia; 

ou então 

se partia 

a vêr 

moer: 

vivia 

trabalhando 

lidando 

cheio 

de prazer! 

Em casa tinha alguém que o esperava 

com sorrisos de amor; 
era uma filha sua que lh'os dava: 

— anjo, que as dores 

lhe lenitivava, 
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que a alma lhe enchia 
de luz, de flores; 
de poesia. 

Era Leonor. 

Ai! 
como elle quando a contemplava 
se orgulhava 
de ser pae! 

Era-lhe a vida! — um élo, que o prendia 

áquella sua trabalhosa vida! 

da esposa ha longo tempo fallecida 

fiel retracto; 
o viageiro, que ao passar a via, 

extático dizia: 

« Que flor! é a flor do mato! » 

Vamos, leitor, vamos, calla; 
silencio... vou bosquejal-a: 

— Os olhos negros e bellos, 
o coUo erguido e gentil; 
negros e crespos cabellos... 
que delicado 
perfil! 
alva pelle assetinada 
sob a qual' corre azulada 
veia de sangue agitada 
puro sangue de andaluz; 
bocca breve e purpurina, 
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nariz grego, voz divina 
que prende, encanta, e seduz ! 
Quando se move — e as cambraias 
co'a mão branca e pequenina 
'na frente um pouco arregaça, — 
fal-o com tanta e tal graça 
que enlouquece a quem a vê! 
e então 'nas fímbrias das saias... 
meu Deos ! que linda botina ! 
Jesus! que ponta de pé!... 
Que estatura graciosa, 
que luzes seus olhos têm! 
Nunca mulher mais formosa 
sonhou 'no mundo ninguém! 

Tinha um bello coração. 

Quando algum preto fugido 

voltava, 

e lhe supplicava 

que Ihe^ impetrasse 

perdão, 

ella — o seio comprimido f^ 

de afflicção, 
de prantos banhada a face, — 
sobre elle estendia 
a mão; 
e, quando seu pae chegava, 
o negro tinha o perdão. 
E se algum adoecia 
ella os remédios lhe dava, 
velava-lhe á cabeceira. 
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tomava-se uma enfermeira, 
ficava 
do escravo — escrava! 

Uma vez, 'na safira, a preta 
que então as cannas lançava 

'na moenda, 
— preta que muito prosava, — 

ou por estar 
fatigada 
ou por ser muito indiscreta, 
deixa as mãos escorregar.... 
Pobre! infeliz! 

desgraçada ! 
quando gritou... já não tinha 
braços para trabalhar! 
O parol é todo sangue! 
Arrancam- 'na fria, exangue, 
quasi morta, sem fallar! ' 
Vão á casa de vivenda 
para o senhor acordar; 
veio: Leonor também vinha 
que não quiz 



a preta, que tanto a amava, 
e que ella sabia amar! 
os remédios lhe applicava, 

e chorava... 
chorava de a ver chorar! 
E toda a gente anciosa, 

admirada, 
vendo a moça lacrimosa 
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a mostrar 
ternura tanta, 
dizia entre si pasmada: 
<( Sinhá moça é uma sancta! » 

Dous annos havia apenas 
que viera da cidade. 
Mostrava ter tantas penas! 
mostrava tanta saudade! 

Era talvez dolorosa 
tâo dura e extranha mudança! 
a cidade é tao ruidosa!... 
a soidâo dos matos cança! 

O que é certo é que a menina 
tinha dias de alegria, 
pois que a bocca pequenina 
ledos sorrisos sorria. 

Porém duravam bem pouco 
esses momentos risonhos! 
— era a lucidez de um louco, 
a flicidade dos sonhos! — 

Que duas orlas roxeadas 
seus tristes olhos haviam! 
como os prantos em bagadas 
'no rosto bello corriam! 

Menina, por quem derramas 
teu pranto e essas cores perdes? 
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infeliz — acaso amas? 

nâo vês esperanças verdes? 

Amor, amor... não te sente 
quem por ti nSo soflfre e chora! 
és um delirio da mente, 
que a alma do triste vigora! 



Dias e dias corriam, 

horas e horas voavam; 

e os negros, que assim a viam, 

baixinho murmurejavam: 

« Aquillo foi máo-olhado! » 

« Calla a bocca! Foi quebranto! » 

Que viver angustiado! 

meu Deos ! que pi^anto,^ que pranto ! 



IV 



Á meia noute — diziam — 
quando 'no engenho dormiam^ 
um cavalleiro, vestido 
todo de negro, chegava. 
O cavallo nâo corria, 

voava, 
quando essa hora soava; 
nem a ponte atravessava, 
longe um pouco se apeava 
Ifara não ser presentido. 
E 'nas trevas envolvido 

vinha o vulto 

todo occulto 
sem fazer algum ruido. 
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Diziam: — que conversava 
com um phantasma trajando 
todo de branco, e durava 
essa conversa, até quando 
'no oriente se mostrava 
que a aurora se avisinhava. — 
Diziam mais: — que elles eram 
as almas de dous amantes, 
'na vida sempre constantes, 
'no morrer desventurados, 
e que, ha muito, falleceram 
'no=Valle dos namorados. = 
Essas almas quebrantadas 
tiveram 
a triste sorte 
de só se verem ligadas 
'nos frios braços da morte; 
e — altos mysterios da tumba! — 
os corpos dos dous defunctos 
foram encontrados junctos 
'numa mesma catacumba! — 

Porém 
se o engenho moía, 

ninguém 
os dous vultos via. 

Filhos de ricos, homens potentados, 

por vezes tinham vindo 

pedindo 

por cubica de ouro, ou por amor, 
a mão de Leonor; 
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e ella mostrando angelicaes agrados 

sahia 

a consultar 

o coração, 

mas depois de pensar 

sempre dizia: 

— Não! — 

Porquê?! 

Um, que era querido 
já tinha também fallado; 
mas foi logo recusado 
seu pedido 
pelo velho, que não quiz; 
porque antes morrer um filho 
do que tomal-o infeliz! 

Quem sabe dos saerificios 
que por nós fazeis, oh! pães! 
e nós... buscamos os vicios 
quando o verdadeiro trilho 
da virtude nos mostraesí!... 

Sequiosos de doçura 

vamos sem norte e sem lei... 

eis a deosa da ventura! 

« Moços! 'nos meus seios hirtos 

sugae delicias! bebei! 

eia! coroae-vos de myrthos! 

gozar é viver! vivei!!... » 
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Quem era esse predilecto 
a quem a moça innocente 
votara tão puro affecto? 
— amor sancto de creança 
reflorido da esperança 
de creança inexperiente? — 

Moço; chamava-se Alfredo; 
dizia-se — por modéstia — 
o conquistador sem medo! 
Figura altiva e louçan; 
de cada moça 'no seio 
estava qual talisman; 
'no meio dos estudantes 
era um novo Don Juan; 
cabello aberto 'no meio 
formando enormes bandós; 
olhos azues scintillantes, 
aflautada e doce voz; 
'nas discussões invencivel; 

quando fallava 

julgava 

ser de sabença um thesouro; 

barba rara, o buço louro; 

'nos gestos irresistível 

pois fazia 

andar á roda 
cabeças de moça; usava 
trajes da ultima moda 
da decantada Pariz; 
fina luneta de ouro 
cavalgava-lhe o nariz : 
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pobre! coitado! nSo via! 
tinha a terrível 
moléstia 
que se chama — myopía! 

No Recife era o primeiro 
distincto por condição: 
'nos amores — bandoleiro, 
em qualquer jogo — ladrão, 
bolsa vácua de dinheiro, 
amigo da perdição. 

Quatro annos de desvarios 
fizeram ter calafirios 
ao pae, que tanto semeara 
sem ter colhido um só f ructo ! 
Em quatro annos que estudara 
não cursara 
a Faculdade, 
namorara 
'na cidade, 
tinha alguma habilidade... 
sabia fumar charuto! 

O velho pae, que o aturara 

talvez — quem sabe? — em desconto 

de algum tremendo peccado, 

que tivera commettido, 

deo providencias de prompto, 

mostrou-se animoso, irado! 

tinha a paciência perdido, 

tinha o engenho hypothecado! 
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Se ta acaso estivesses 
attentO; applicando o ouvido 
ao que o teu filho querido 
dizia em vozes rasgadas, 
julgarias bem que preces 
ao céo te foram rogadas! 

Suspensa a gorda mesada 
que lhe dava o pae ingrato, 
aquella m§lo delicada 
foi plantar... cannas 'no matto. 

Fora um dilemma enraivado ! 
— ou isto, ou assentar praça 1 — 
Não! a vida de soldado 
Para elle não tinha graça! 

Haveis saber que o phantasma 
todo de branco vestido 

era Leonor; 
e o cavalleiro, que pasma 
o povo em medo imbuido, 

o ex-doctor. 



V 



Uma noute ambos estavam 
sentados a conversar, 
e soluços se escutavam 
de alguém que estava a chorar. 
Quem chorava? — era Leonor; 
porquê? ciúmes talvez? 
Alfredo perdera o amor 
que jurara tanta vez? 

Ouçamol-os conversar. 

— De que tens que te assustar? 
falia, que elle te perdoa; 
quando a voz de um filho sôa 
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aos ouvidos de um bom pae, 
que deve fazer? perdoar. — 

—Ai! 
pois inda o ignoras, Alfredo? 
vou ser mãe... de que vale a esperança? 

— De que serve o existir á creança? 
posso eu dar... — 

— Basta, bastai que horror! — 

Mesmo a onça tremera 

de medo 

se entendera 

tão grande maldor! 

Leonor continua: 

— Matal-a! 
que me dizes? não sabes? é crime! 
homens, Deos, nem Deos mesmo o redime, 
nem Deos mesmo... e bem sabes que é Deos! 
Minha mão é mister supplical-a! 
longe o inferno ! subamos aos céos ! — 

— Pois vae tu ! Curva, curva os teus joelhos, 
vê se podes mover-lhe a piedade! — 

Leonor tinha os olhos vermelhos, 
presa a voz... era a própria anciedade! 

— Que me dizes Alfredo?! — 

— Tens medo! — 
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— Tenho medo, e bem sabes porquê! 
se souber doeste horrendo segredo, 
ficará co'a cabeça perdida... 
6 — ai! — talvez que nâo possa co'a vida! — 

— Que temor! 
'num pae sempre se crê! 
se elle almeja casar-te, Leonor, 
se souber d'isto tudo... entendido 
é, que te ha-de arranjar um marido 1 — 

— Um, nSo tu? não me tens mais amor!... — 

E as lagrimas em bagadas 
'no rosto lhe deslisavam, 
eram dores que saltavam 
dos rosados lacrjmaes ! 
É feliz o desgraçado 
que pôde soltar seus ais I 

Quantas vezes, desvairado 
nâo temos nós visto o homem 
a quem dores mil consomem, 
— fixo, duro e preso o olhar — 
levantar 
as mãos crispadas, 
e com vozes abafadas, 
ancioso murmurar: 
< Ai! se eu podesse chorar! » ? 

Prantos, vós sois o conforto 
que acha o peito semi-morto 
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sem luz... esp'ranças nenhuma! 
— gotas de orvalho singellas 
cahindo nitidaS; bellas 
como um collar 
desfiado 
de pérolas uma a uma I 

Eu, por mim... sou fraco e choro! 
mas de meu pranto não coro 
que nunca me envergonhou! 
Se gemo — choro escondido 
meu soflWmento profundo... 
não soflfro os risos do mundo, 
que os prantos nunca seccou. 

Ás vezes, que tempestade 
não me vae por dentro d'alma! 
e eu mostro tanta alegria!... 
tanta paz! e tanta calma! 

Mas é certo que n'um dia 
viram-me prantos verter... 
era o espinho da saudade 
que me fazia morrer... 

era a dôr da despedida 
curta... mas dura e cruel... 
era eu, que partia a vida 
bebendo um pouco de fel! 

Eu sou feliz!... Perseguido 
por fado cruel... embora! 
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que importa se ninguém chora 
quando minha alma chorou? 
eu, por mim sou fraco... e choro! 
mas de meu pranto não coro 
que nunca me envergonhou ! 



Por isso acesa em rubor 
quando seus males contava, 
quando crente em falso amor 
de perdel-o se assustava, 
era feliz Leonor 
porque inda infeliz... chorava! 

Confrageo-se a alma de Alfredo, 
que sentio-se enternecer... 
Oh! só resiste um rochedo 
aos prantos de uma mtdher! 

Mas veio logo a vaidade 
cegar-lhe a mente enlevada ! 
Vio a seus pés ajoelhada 
sua victima tHo só, 
tão triste, tão malfadada 
chorar que metia dó, 
que lhe disse a fatuidade: 
« Venceste! é tua! sê cobra! 
falta completar a obra, 
calcal-a inda mais no pó! d 

Leonor era um thesouro, 
cofre recheiado de ouro 
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bem difficil de colher! 
Idêas em atropello 
faziam-'no endoudecer... 
oh! que futuro tão bello! 
jogos... vinhos... que prazer! 
Tinha a aridez dos desertos 
e via ao longe a cidade 
rir-lhe de braços abertos! 

Osculou-lhe a mão formosa^ 
disse-lhe em voz a^^erosa 
vaidosO; senhor de si: 

— Por mim te sacrificaste... 
pois bem! já que tanto amaste 
sacrifico-meporti! 
Se tu fores repellida, 
isso não te cause abalo; 
hei-de abandonar o engenho... 
'na cavalhariça tenho 
gordo, possante cavallo; 
'na garupa irás montada, 
'no meu corpo os braços teus... 
Não estejas assustada... 
e á cidade ! Adeos. — 

— Adeos. — 



VI 



Ia a tarde a seu fim. A passos largos 
vae 'na salla da casa de vivenda 
triste o coramendador. 
Terá novos encargos? 
não ha ninguém que o entenda, 
quem conheça a sua dôr. 
A um canto de temores rodeada, 
descorada, 
sentada, 
está Leonor. 

— Está triste meu pae? — 

— Estou. ^ — 

—Porquê?- 
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— Porque te vejo triste, Leonor! 

Tu que és de minha vida 
a doce luz do dia, 
a estrella mais querida^ 
a minha poesia, 
a alegria, 
o amor! 
nem minha filha o coração me lê! 
Que te falta?— 

— Meu pae... — 

— Quer-se casar! 
também já o devia 
adivinhar ! 
quer-me deixar! 
E sorte, é sorte dos pães 
serem assim despresados! 
criam um filho, que os deixa 
que os abandona talvez! 
sHo instinctos naturaes... 
Mas... o teu pae se se queixa 
é que é velho... e fallador... 
não vês 
Leonor? 
Mas vamos, quero saber 
a quem deste os teus agrados; 
finalmente vamos vêr! — 

— Meu pae!... — 

— Não tenhas susto, falia, falia! 

E... digo-t'o aqui, 
seja quem for... Mas não... talvez... — 

Pensando 
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se arrependera. Pois havia dal-a 
a um qualquer? 

— Sem duvida escolheste? — 

— Sim, escolhi. — 

— Finoj^ia! E isto me estavas occultando! 
porque nâo m'o disseste? 
tinhas medo?! 
Como se chama? — 

— Alfredo. — 

—Alfredo?! 
o que já me pedio a tua mão? — 

— Sim... — 

— Nào!— 

Reinou silencio profundo. 

Era tremendo esse instante 
de cruel revelação... 
Leonor — respira a custo... 
que susto ! 
que prostração! 
Oh! não pôde haver no mundo 
mais cruel hora... oh! que não! 

Após diz balbuciante: 

— Agora... — 

E chora. 



82 LEONOR 

— Filha, Leonor, ignoras 
quem é esse a quem adoras? 
Isto é loucura? — 

— Meu pae... 
é tarde!... — 

E desprende um ai. 

— É tarde!... meu Deos... que ouvi!!., 
pois esqueceste...?! — 

— Esqueci... — 

Do velho convulso 
levanta-se o pulso; 

raivoso, 

tremendo 
'na filha bateo ! 
Parece uma feral 
tão pávido impera 

travoso 
o veneno que o orgulho bebeo! 
E a pobre menina 
qual débil bonina, 
que, o vento batendo, 
definha e murchou... 
'naquella amargura 
da face tão pura 
rolando mil prantos 
cahio, desmaiou! 

Ai! beija-flor das azas vaporosas 

ai! beija-flor! 
porque sugando méis tão bons e tantos 
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tocar foste 'nas rosas 
tâo cheias de amargor? 
porque te enlouqueceste pelo amor? 
ail beija-flor! 

Não se morre de dôr! 

— Ah! que cego que fui eu! 
todos por ahi fallavam, 

e eu... não cria 
antes me ria * 
do que elles rumorejavam! 
Eu era altar solitário 
c'uma lâmpada pendida... 
hoje... o altar é mortuário... 
a lâmpada está cahida! 
Louco! em quem acreditei? 
— 'numa infame, que perdeo 

puresa, affeiç3es, 
encantos, 
e deixa o pae mergulhado 
'na indignação e 'nos prantos, 
e perdido... e deshonrado!... 
O infame... esse desgraçado 
veja a tua perdição!... 
um punhal atravessado 
terá 'no vil coração! 
Vae! serpe, que 'nos meus braços 
por tanto tempo afaguei! 
Vae! vós, meus beijos e abraços, 
que sobre ella derramei, 
em ódios e em maldições 
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agora vos convertei!... 
Deshonrada... pervertida... 
perdida, meu Deos! perdida!... 
ella — que era a minha vida, 
ella — que era um seraphim! 
E pude eu erêl-a innocente... 
e tive essa idêa em mim?! 
Lyra — onde as tuas canções? 
bocca — onde está teu carmim?! 
onde esse rubor, que escalda 
as faoes da mais trigueira? 
ai!... que é da tua grinalda 
de botões 
de larangeira?!... 
Silencio!... Ou estou demente, 
ou estes sons não são meus! 
Deos! manda-me um raio ardente, 
manda-me um raio dos teus! — 

Que tamanha aquella dôr, 
que duro aquelle soffrer, 
quem ha que o possa dizer? 
Oh! era muito melhor, 
muito melhor o morrer! 

Do velho extincto o furor 
fica-lhe dentro a amargura; 
o rosto o suor lhe innunda... 
Como cava a desventura 
uma ulcera tão funda! 

Ah! mas que é da flor do mato 
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d'aquella tão linda flor, 
que inspirava tanto amor? 
curvou-a 
o favonio ingrato, 

murchou-a 
dos BÓes o ardor? 
sim... o que é feito da flor? 
— A flor do mato tão pura 
ai! pobre! cedo morreo! 
brilho, odor, 
seiva e candura 
'num desvario perdeo! 

— Pae! 
pela Virgem Maria, 
por minha mãe... perdoae! 
Deos 
'nos escuta dos céos.. 
vossas iras abrandae! 
Pae! minha agonia 
vede 
eu... ou vou ficar 
perdida, 
ou findar 
de fome e sede!... — 

O velho olhou-a e rio-se... horrendo, pallido, 
só poude dizer: 

— Sae!...— 

Sae! é o espectro tormentoso, esquálido, 
que sobre o desgraçado enorme cae! 
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Ouvio-se um grito... um grito de agonia. 
Leonor soltara um ai. 

Oh! ninguém, ninguém sabia 
se aquelle homem teria 
talvez coração de pae! 



— Caiam minhas barbas brancas, 
que deshonradas estão! 
Deos! com que forças arrancas 
este pobre coração!... — 
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RISO DE FADA 



RISO DE FADA 



Onde os deixei? Ah!... sim... 
deixei-1)s no jardim. 

E depois? separaram-se? a procella, 
que sobre suas frontes revoou, 
a flor do affecto, a flor da sympathia, 
que 'nos sallões trementes de harmonia 

bem d'alma lhes brotou, 

por acaso arrancou? 

Fie-se alguém 'no que é firmesa 

do homem! 

é a inconstância a bússola que tem ! 

se hoje dores agudas o consomem 

ámanhan d'ellas um prazer lhe vem I 
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Luiz fugira, 

cahira # 

o véo, que cobrira 

mentida 

vestal I 

Theresa 

— a perdida — 

de pejo corrida 

choraVa seus males... chorava-os em mal! 



De que serve á trepadeira 
nascida á beira do rio, 
pedir á arvor^altaneira, 
que rebentou n'um desvio, 
que lhe estenda a verde mSo 
por levantai-^, do chão? 
E sina da trepadeira, 
nascida á beira do rio, • 
pedir braços... sempre em vSo! 



De que serve á definhada 

— 'no inverno viçosa — alfombra 

pedir aos soes mais brandura, 

chuvas á nuvem dourada, 

ás brisas quentes frescura, 

e ás plantas dos montes sombra? 

E sina da verde alfombra 

'marellejar 'no verão, 

sentir-se quasi queimada, 

pedir sombra... sempre em vão! 
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De que serve á penedia, 

que um volcâo rojou do mar, 

pedir ás ondas horrendas 

que ella ama em silencio á noute, 

que não venham suas lendas 

a seus pés tristes cantar? 

E sina da penedia, 

que um volcâo rojou do mar, 

soffi*e9 das ondas o açoute, 

ouvir-lhe o triste cantar 1 



II 



Assim Tlieresa — a perdida — 
sem lenitivo chorava, 

vio que sua alma 
era escrava 
de um predomínio infernal; 
á noute de sua vida 
pedia 
dia, 
e não via 
— ai! cega! — a luz, que irradia 
o céo do lado oriental! 
Do martyrio tinha a palma... 
e, como umalma penada, 
julgou-se amaldiçoada 
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do céo, do inferno e do mundo! 
Pois não fora arremessada 
'num lodaçal tâo profundo?! 

Mas dias após dizia 
comsigo, se voltaria; 

e affirmava, 

e duvidava, 

e assim corria 

dia após dia 
sem o mancebo voltar. 
Uma carta finalmente 

veio isto tudo 
mudar. 

Era este o seu conteúdo: 

« Quero-te muito, creança, 
mas perdi cedo a^ esperança 
d'este querer, que em minha alma 
lançou profundas raízes! 
perdido, sem luz, sem calma, 
murmuro lugubremente: 
— somos ambos infelizes! — 

« Vida! porque me fugiste? 

— rola 'no bosque a dormir — 

quem te virá despertar? 

Eu? — não!... e comtigo ha-de ir 

esta alma alquebrada e triste... 

ha-de comtigo chorar... 

e... sem te poder salvar! 
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c Que mal que fizeste a Deos? 
diz': que mal, que mal tamanho? 
Tu?... nSo! — tal castigo extranho 
somente pertence a mim... 
que és um perfume dos céos, 
um riso de cherubim... 
o culpado sou eu... sim! 

a Tão culpado! Nem tu sonhas 
o que ha de cousas medonhas 
'na minha vida... oh! que não! 
palpo-me... sinto-me enfermo; 
vejo-me... meu peito é um ermo; 
olho... é tudo solidão ! ' 
nem a crença me vigora! 
pallido e triste por fora, 
dentro... tudo podridão! 

c Culpado... que ergui meus olhos 
para os teus olhos fitar; 
culpado... porque entre abrolhos 
o meu baixel fui lançar! 
porque vil, 
febril 
e louco 
vi-te, amei-te, 
e dei-te 
a vida, 
amor tamanho e tão pouco! 
culpado porque a mirar-me, 
ouço a consciência bradar-me: 
— Foste amar uma perdida! — 
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f PerdSo, Theresa... perdSol 
procurava 
a salvação, 
que eu precisava 
salvar-me, 
e em vez d'ella fui achar-me 
'nos braços da perdição! 

« E quem sou eu que te fallo? 
eu — que só busco o prazer, 
e sempre quero encontral-o 
'nos beijos de uma mulher? 

f Qual de nós tem já vivido? 
qual de nós tem melhor sorte? 
qual de nós é o pervertido? 
qual de nós procura a morte? 

« Um dia já tive amores, 
já fui 'no mundo feliz; 
já tive olhos seductores 
que me fitavam gentis! 

« Mas... surgio a tempestade 
depois de tanta bonança! 
ai! quão falsa é a flicidade! 
ai! quão mentida a esperança! 
maldito sou eu! maldito 
porque esta alma não descança! 
tenho 'nesta fronte escripto 
ferrete ignominioso!... 
e posso inda crer em Deos, 
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e ainda aspirar um goso?! 
se tenho um astro 'nos céos 
foi-me sempre mentiroso! 

c Sim... eu sinto que te amo^ 
o amor 'no meu peito calla; 
mas inda a voz do precito 
lugubremente te falia: 

« — Nós somos iguaes! Proscriptos^ 
pervertidos e malditos 
que o génio do alcouce escuta! 
Dous astros sem horisonte! 
Eu — c'um ferrete 'na fronte, 
tu — prostituta ! — 

« Basta. Fel e amor derramo 
'neste papel infeliz... 
Lê, rasga-o. Adeos. 

a Luiz. » 

O amor que essas phrases gera 
é como o bramir da fera 
quando pula sobre a rez; 
Luiz amava e soí&ia, 
era uma dor que se ria 
'numa agonia 
talvez. 
Tinha essa carta resabios 
de dor e de insensatez... 
que o homem quando se lança 
— caminho da perdição — 
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yae 'co'a8 blasphemias 'nos lábios, 
co'as impiedades na mSoI 
em luta com mil revezes 
nem se lhe descobre ás vezes 
'no rosto uma contracção! 
nem uma luz de esperança 
em tão negra cerração! 
e folga e ri... tudo em vão! 
mas... roe-lhe um cancro por dentro 
o centro 
do coração! 

Theresa sustou de enleio, 
comprehendeo aquella dôr; 
e uma baga de suor 
'na face correr-lhe veio: 
sofiria, mas... não chorou. 
Tomou papel, tinta e penna 
e em letra linda e pequena 
escreveo: 

— Venha. — 

E mandou. 



in 



Que lindo gabinete ! 
Rico tapete, 
serpentinas, 
cortinas, 
jarros de porcellana sobre a mesa, 
grupos, vasos de extractos... que grandesal 
Tudo aqui é riquesa! 
Estamos 'no toucador 
de Theresa, 
que 'num genuflexório á Mãe do Redemptor 
tacitamente resa. 

Por quem resas, flor bonita, 
que has a peçonha 'no cálix, 
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que desamparaste os valles 
por 'nas cidades viver? 
quem é que o lábio te agita 
'na face tua fervente? 
pois tu não sabes, demente, 
que só deves maldizer? 

Pois tu não sabes que a resa 
de unç lábios prostituidos 
são ais por ninguém ouvidos, 
que ninguém quer escutar? 
quem te faz orar 
Theresa? 
estarás 
arrependida? 

quererás 
agora a vida 
passal-a inteira a resar? 

Resa... Deus te escuta a prece! 
parece... juro-o... parece 
que ficas mais bella assim 
volvendo as folhas douradas 
do teu livro carmezim; 
pallida, e posta de joelhos, 
e com vozes abafadas 
dando suspiros sem ãm! 
os olhos tristes... vermelhos 
co'as duas orlas roxeadas... 
oh! ficas mais bella assim! 
Resa, sancta, resa tu; 
resa — que Deos não é crú. 
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Feliz de quem — doeste mondo 
'nos trances angustiados-* 
pôde levantar os brados 
e mandal-os para DeosI 
esse... inda espera e confia 
que terá porvir jocundo, 
que a Virgem Sancta Maria 
manda-lhe um riso dos seus! 
sua alma é formosa e grande^ 
tem seu peito um coraçUo! 
oh! feliz de quem se expande 
'nas regiões da oração! 



De cima de um consolo 
de um relógio os martellos rebateram; 
cinco horas deram. 
Após ouviram-se palmas. 

—Luiz! — 

— Theresa! — 

E essas almas 
'numa só se confundiram! 



Ergue essa fronte do solo 
não a rojes mais no pó; 
teus dias tristes fugiram 
Theresa, já nito 'stás só! 

Os instantes da alegria 
são 'na vida tão escassos! 
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Eia! alma e corpo inebria 
'nos beijos e 'nos abraços! 

O prazer 'nalma lhes vaga... 
elle a fita... que e£FasãoI 
ai! p8e teus olhos 'no chSlo 
que tanta ventura esmaga! 

Ergue-se... Deos! que ternura! 
olha-o... não cóni; descora... 
não pôde fallar... murmura... 
não pôde sorrir... que chora!... 

Eia! alma e corpo 'nos vinhos 
dos prazeres ensopae! 
do mundo os duros espinhos 
CO 'a ponta do pé lançae! 
Pombos... que temos carinhos! 
vossos peitos são arminhos... 
o céo é puro... voae! • 



IV 



Oito dias já passaram 
» de amorosa 

embriaguez... 
que méis seus beiços roçaram 

que mimosa 

languidez ! 



Era de tarde. Sentado 
'numa cadeira de braços, 
Luiz em silencio escuta 
triste e negra narração. 
Theresa, que falia, a espaços 
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suspende-se um pouco... e chora; 
— lagrimas puras da aurora 
'nos desertos do sertão! — 
Luiz tem a face enchuta 
mas soSre 'no coração; 
palpa-lhe aquella alma attrita; 
e não se pôde conter 
que brados de indignação 
lhe vem do imo a romper. 

Ai! é bem triste vêr, 
e estudar a alma da mulher 

proscripta 
'no mundo a padecer! 
que quadros desregrados! 
que fria hediondez ! 
que affectos recalcados! 
que pávida nudez! 

Theresa é a própria Leonor. 

Ouvi: vae fallar a dôr. 

a Ha homens que a naturesa 
marcou com ferro fatal; 
homens que riem da presa- . 
ferida por seu punhal. 

« Um era Alfredo. Sorrio-me, 
prendeo-me 
o primeiro olhar; 
depois perdeo-me, . 
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trahio-me ; 
a face pura ferio-me... 
íunesto esbofetear!... 

< Alfredo tomou-me escrava 
'na idade da adolescência... 
não era eu que o amava! 
era a minha inexperiência!... 

« Foi por elle que eu, menina, 
cri tocar — cheia de ardor — 
a corda d^harpa divina 
que os homens chamam amor! 

< Fui de meu pae repellida... 
perdi ventura e innocencia!... 
Oh! maldita é minha vida 

perdida 
'na inexperiência! 

« Vês? Ainda sou tâo moça 
e já 'nos meus lábios roça 
o sorrir dos moribundos! 
Por dentro estou comballida... 
é toda cheia esta vida 
de sofinmentos profundos! 



V 



« Era noute cerrada. 

« Cercada 
<íe sustos, 
repeJIida, 
perdida, 
medrosa 

Negro o céo 
relampeja; 

raivosa 

troveja 
tempestade 

que as nuvens arrasta após si. 
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< Eil-a vae ! 
corre asinha! 
e as nuvens já rotas 
deixam gotas 
pesadas 
e frias 
cahir; 
e 'nos troncos robustos 
rebenta 
a tormenta, 
como as ondas rasgadas 
'na rocha a bramir! 

< Triste a face da terra! 
desertas campinas! 
tremem, 
fremem 
boninas 
roçando 
* 'no chão... 

cahem troncos adustos 
saltando, 
rolando... 
e eu... 
sósinha, 
mesquinha 
sem luz, 
sem perdão!... 

«Ai! 
eu sei... fui culpada! 
mas... eis-me sem vida 
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como a folha pisada 
cabida 
'no pó!... 
vós sois pae... 
meu Jesus! 
pela vossa agonia, 
pela Virgem Maria 
de mim tende dó! 

a Este quadro a alma atterra! 

piedade ! 

soccorro ! 
vós não vedes que eu morro?... 
ai! eu quero viver! 

oh! meu Deos! 

pelos céos! 
não mateis meu filhinho 

pobresinho 
que em breve terá de morrer! 

« O susto, o "frio 
me empece os passos; 
rouqueja o rio 
cheio a correr... 
Abre-me, oh! morte, 
abre os teus braços 
•que é minha sorte 
moça morrer! 

« Que valem dores, 
que valem prantos, 
ante os horrores 
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doeste sofirer? 
Ai! dobra, sino, 
plange teus cantos, 
que é meu destino 
moça morrer! 

€ Ouvi-me as vozes, 
feras bravias, 
que ides velozes 
vos acolher... 
Tenho o sudário 
das agonias, 
que é meu fadário 
moça morrer! 

« Vejo cyprestes... 
oh! que anciedade!.. 
sinto-me prestes 
desfallecer!... 
Oh! Mãe Divina, 
tende piedade! 
tirae-me a sina 
de assim morrer! 



< A ave agourenta da noute 
co'a ponta d'aza um açoute 
'no rosto me veia dar... 
fugi de medo, assustada 
como a corça já ferida 

perseguida 
a correr e a tropeçar. 
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< Cahí 'no chão desmaiada, 
longo tempo estive assim... 
que fado 
tão malfadado 
lançara o destino em mim! 

c O dia em que vi a luz 
foi um dia de desgraça; 
deu-me a beber dura taça, 
e a carregar dura cruz. 

a Nasci do ventre da morte, 
com risos o mundo vi... 
minha mãe tivera a sorte 
de morrer quando nasci! 

a 'Nesse momento fatal 
uma coruja piou... 
um pio tão sepulchral 
nunca ninguém escutou! 

« Que contraste ! que delirios 

não se viram n'esse instante! 

— de um lado — enxovaes de infante, 

e do outro — mortalhas... círios! 

« Vida e morte reunidas! 
choro e riso concertados! 
mãe e filha desprendidas! 
fructo e galho separados! 

d Assim fui eu... e o meu filho. 
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que nascera em meu desmaio, 
sem vêr 'na terra um só brilho, 
sem vêr 'nos céos um só raio; 

« nascido co'os céos revoltos 
morreo em poucos momentos! 
não vio meus cabellos soltos! 
não escutou meus lamentos!* 

< Nem bebeo a creancinha 
tragos de leite materno! 
bebeo chuva miudinha... 
ouvio os trovSes do inferno!... 



VI 



< Era 

'na primavera. 

< As aves saltitavam^ 

chilravam 

de prazer; 
o verde das florestas 

mil festas 

ia ter. 

O prado 

matisado 
de flores mil a mil, 
B nuvem côr de rosa 

formosa 
em céos de anil; 
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O orvalho 
matutino 
'nos cálices da flor; 
do rio christallino 
o galho 
a vêr a côr; 
tudo prendia 
o seio 
de enleio 
encantador; 
tudo 
que então vivia 
dizia 
mudo: 
— amor. — 

< Era 
'na primavera: 
com ella 
bella 
veio 
de novo a minha côr. 

< 'Num domingo que eu chorava 
saudades, vergonha e dôr, 
diz-me o probo lavrador 
na casa do qual estava: 

— a Estaes mais bonita agora 
minha Dona, agora sim! 
Mas vós choraes?! muito breve 
morreis se fordes assim ! » — 
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— « Manoel; se a Dona chora 
é porque tem que chorar! 
olha o nosso pequenino 
como começa a gritar! 
chora... alguma cousa teve 
isso te affianço eu! » — 

« Para o panacum correo, 
e cantou esta cantiga: 

— • O menino 

Antonino, 
do tamanho de um pinéo, 
por amor da falsidade 
n8lo ha-de ganhar o céo. » — 

« Da mãe ao canto saudoso 
a creança adormeceo... 

— a Dona, esta mulher que diga, 
se assim pobre como sou, 

o seu marido algum dia 
dtí ser serviçal deixou. 
Não goso da rlicidade 
que muitos *no mundo têm... 
mas nào sou ambicioso, 
não faço mal a ninguém; 
minha maior alegria 
'neste mundo é fazer bem. 
Assim nao vos acanheis, 
Dizei-me o que precisões; 
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nfto vos importeis 
co'o mais ! » — 

— « Eu quero escrever. » — 

— « Pois bemi » - 

t Trouxe-me tudo : escrevi. 

Era uma carta a meu pae : 

pintava-me desgraçada 

só, triste, vil e mesquinha 

fruindo extranho favor... 

que eu era filha... culpada, 

porém filha arrependida, 

e que ia sumir a vida 

'num cahos tremendo de horror. — 

Fechei-a, 

mandei-a. 
Ail... 
que resposta! a carta vinha 

toda rasgada! 
mal que meu nome escutou: 

— « Leva-lh'a! » — 

a Disse e a rasgou! 

c Dirigi-me então a Alfredo: 

pintei-lhe o cruel degredo 

em que vivia a penar; 

— louca ! inexperta ! — chamei-o ; 

que me viesse buscar, 

que não me deixasse. Veio. 
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a Fomos para a cidade. 

d Ahi... elle sahia 
para me deixar só... 
tinha a bolsa vasia 
e... arrojou-me 'no pó! 

< Ao regaço da alegria 
como louca me atirei! 
mel travoso que inebria 
inexperiente provei! 

€ Oh ! cálix d'amargura 
eu te bebera as fezes! 
— feia lubricidade — 
oh! quantas, quantas vezes 
comtigo me abracei! 
Luiz, que sorte escura! 
que misera orphandade! 

« Entrou-me em casa um dia 
um casquilho ancião; 
o corpo lhe tremia 
tinha um papel 'na mão. 

« Trajava bem: usava cabelleira, 
parecia tingir bigode e pêra; 
pesado e gordo e obeso... era o inverno 
com suas pretençSes de primavera. 

« Ao vêl-o quasi me ri... 
deo-me o papel e isto li: 
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— € Escrevo-te, Leonor, 
para dizer-te este adeos; 
é a minha despedida 

08 grandes cuidados meus! 
Eu te envio em meu lugar 
bem recheiada carteira 
'nos bolsos de um Senador. 
Como és feliz, feiticeira! 
como sabes conquistar! 
Eis um nobre, rico, temo, 
tens d'elle tudo a ganhar! 
Emtanto toma cuidado 
que elle é ciumento terrível! 
não lhe sejas fementida! 
franca, leal e constante 
terás um peito sensivel, 
um nobre amante invejado, 
ouro, jóias sempre ao lado! 
Vê que futuro brilhante 
que te estava reservado! 
e é a mim — teu ex-amante 
que has-de ficar obrigada! 
Vês? nâo me esqueci 
de ti... 
porém nâo me deves nada! 

— « Bem sabes que eu desejava 
vêr-te commigo casada... 
mas... ficávamos dous pobres! 
inda se houvesse os cobres!... 

mas teu pae não dava 
nada! 
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O meu é um grande carranca... 

deixa-me a bolsa* vasía; 

e eu... nem sequer tenho a esp'rança 

de legar de alguma tia! 

Sobre tudo isto... segredo. 

Ádeos... e saúde. 

Alfredo. » — 

c 'Stava alli patenteada 
a alma vil d^aquelle infame ! 
Haverá homem, que ame 
e ás faces da deshonrada 
tamanha injuria derrame?! 

« Raivosa, toda eu tremia, 
queima va-me a carta a mão... 
arremessei-a 'no chão... 
o Senador... esse ria 
de vêr a minha paixão. 

— a Que de mim quer o senhor? » — 

— «Muita cousa... talvez pouca. 
Passando por esta rua 

vi-te um dia 'na janella ; 
achei-te, mulher, tao bella, 
de gesto tão seductor, 
que esta cabeça está loupa, 
que por ti morro de amor! 
Se queres, partamos ! 
vamos 
para o Rio de Janeiro! 
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SOU Senador, 

e dinheiro 
a minha algibeira traz: 
bem vês que feliz serás! 

tudo terás I 
Ao moço que te escreveo 

devo eu 
gostosa paz! 
mandou-me a esta casa tua 
para isto... que bom rapaz! 
Mas... que tens? leio o desgosto 
que te vem do cora^... 
— e após, batendo-me o rosto: — 
Vamos! que dizes? entSo? » — 

— «Mas... » — 

— « Leonor, eu nfto te obrigo 
a vires ou não comigo! 

se não me queres... 
vê que não faltam mulheres ! > — 

« Fora pouco o que eu soffirêra 
por meu cruento fadário!... 
fora bem pouco! — eu devera 
subir... até ao calvário! 



« O mundo era-me tão fero ! 
estava sem pão... sem lar! 
tinha a sorte de Ashawero, 
não devia caminka/rí 
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— € Pois VOUl » — 

— « Mas venho breve buscar-te; 
partimos hoje. » — 

— « Sim ! sim ! » — 

E parte. 

«Pae! 
minha agonia vede! 

ai! 
que dôr que me consome! 
— eu... tinha medo da sede... 
— eu... tinha medo da fome!... 



< Partimos á tardinha. Ás azas férreas 
removeo rápido o fugaz vapor... 
Ádeos ! adeos minhas saudades térreas ! 
adeos, meu pae! adeos! morreo Leonor! 

< Ao lusco-fusco, em lagrimas banhada, 

eu vi — cheia de mágoas — , 
a Cidadc; a Venesa transportada 
sumindo-se 'nas agoas ! » 

Callou-se; o pranto as faces lhe orvalhara; 
porque voltara 
a pagina escondida 
de sua vida? 

Luiz que 'na alva fronte da perdida 
vira 
estampada 
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a casta singelesa, e que sentira 
infiltrar-se em seu peito a mesma dôr^ 
disse-lhe terno: 

— Leonor, 
és digna de grande amori 
mulher... que foste illudida, 
eu... não te julgo culpada! 
'no mundo ha tanta capella 
de donzella 
machucada! — 

E ella, de amor enlevada, 
de prazer embevecida, 
rio-se... era um riso de fada! 



CANTO Y 



ANIM/E ARCANA 



ANIMiE ARCANA 



Mundo ! és virgem 'numa orgia; 
puresa em túrbida huri! 
estatua de marmor fria, 
que raiva, asserena e ri! 
conâisSlo de scepticismo, 
viridas orlas d^abysmo, 
gello por sobre volcões; 
luz, que attrae, cega e deslumbra, 
nuvem dourada que obumbra^ 
mixto de horrendas paixSes! 

Quem te lêral quem soubera 
— 'no livro que em punho tens — 
o manancial que gera 
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a flux 08 males e os bens ! 
quem chegara attento o ouvido 
por saber como o gemido 
ao riso se vem junctari 
como se pagam venturas, 
como se applicam torturas, 
como se aprende a chorar! 

Tudo o que nos pátenteas 

grava a dôr 'no coração; 

informes, torpes idêas, 

tremenda contradicção ! 

— cahos horrendo — onde a menina 

mais pura que a Messalina 

milhões de vezes nâo é... 

— uma, febril — o amor sonha, 

— putra, cândida — a peçonha 

bebeo sem saber porquê! 

Onde a justiça 'na terra? 
aqui não 'na vejo eu... 
ouve- se um grito de guerra 
e o sangue insonte correo! 
aqui vejo soberanos 
calcarem aos pés tyrannos 
costumes, súbditos, leis! 
povos que se erguem raivosos 
como escarcéos tormentosos 
tragando sceptros e reis ! 

Eis uma virgem perdida 

— o orgulho dos pobi^es pães! — 
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uma fronte encanecida 

esmolando a soltar ais! 

um, que nasce, outro, que morre, 

um, que pôde e nao soccorre 

o que é 'no leito a gemer; 

um, que prazeres desfructa, 

outro, que na vida luta 

té que a morte o vae colher! 

Estes em rútilos carros 
'nas turbas saccodem pó... 
eia! arrojae os escarros 
'no povo, que soffre só! ' 
Justiça aqui nao na vejo! 
vejo o subido despejo 
dos que têm ouro e têm mel; 
vejo o rico enthronisado, 
e o pobre... o pobre aviltado 
co'a a bocca a travar de fel ! 



II 



Inda não poz fim á historia 

de sua vida 

a perdida. 
Aquella estatua marmórea 
taes rebates tem pela alma, 
tal dôr o' peito lhe calla, 
que é mar que nunca se acalma, 
silencio triste que falia! 
Vendo-a diríeis : « E ella 
— a estatua da desventura — 
c'um pimhal no coração! 
dil-o essa face amarella, 

dil-o aquella 

contorsão ! 
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sim... é uma creatura, 
das mãos de génio sabida^ 
que vem a mostrar 
a vida, 
co'a morte a lutar 
em vãol 
e essa face angustiada... 
não! 
é a allucinação! » 

— Mulher; que foste illudida, 
eu... não te julgo culpada! 

« Tens rasão! 

fiii illudida! 
não ser culpada... isso não! 
como 'naurora da vida 
abrir os braços aos vicios, 
e prender a alma em cilicies 
'no meio da corrupção? 
manchar as barbas de um pae.. 

ai! 
é crime sem ter perdão, 
é crime òb maldição! 

cc Para mim não ha clemência 
'na humanidade... não ha! 
diz -me sempre a consciência 
que só Deus me perdoará; 
minha esperança mais sonhada, 
minha crença mais amada, 
não 'stão 'na terra... estão lá! 
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< Puz 08 pés 'nas Alagdas. 
bella, simples y festival; 
cantavam-lhe as brisas loas 

^ 'nos leques do palmeiral. 

< Andei 'na vasta Bahia, 
fui té o adro do Bomfim; 
que painel d'alli se via! 
que mar plácido e sem fim! 

< Bahia é a mesma d'outr'ora; 
vaidosa, que se enamora, 
velha, nobre, altiva e rica; 

defronte vela 
por ella 
como fixa seutinella 
a formosa Itaparica. 

< Vendo-a lembrou- me um poema! 
o episodio de Moema 
Paraguassú e Diogo; 

e o Pirajá invejado 

onde o cidadão soldado 

vio a gloria, a morte,, o fogo ! 

< Que serros alcantilados 
pela costa do Brazil! 
que painéis arrebatados! 
que nuvens! que céos d'anil! 

« Todos fugiam de mim 
como de espirito ruim. 
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« Nos outros — tanta alegria! 
em mim — tamanha trístesa! 
— os mimosos da ventura, — 
— a mimosa da impuresa! — 
extranha entre elles eu ia... 
o falcão levava a presa! 

€ Como alli tudo vivia! 
— A mâe, que revê 'na filha 
os olhos do esposo amado; 
o pae, que se maravilha 
ao vêr-lhe o gesto engraçado; 
o irmão, que é todo ternura, 
o amante, que é todo amor, 
a amisade franca e pura... 
tudo, era tudo uma festa 
sob a tolda do vapor! 

< E eu tão só!... Era a maldita 
nascida em signo ruim... 
minha sorte estava escripta: 
todos fugiam de mim! 

« Não fugia o Senador, 
que, sempre de noute, ao brilho 
das estrellas, quando eu vinha 
sentar-me 'no tombadilho, 
minha mão 'nas suas tinha, 
temo fallava de amor. 

« Para o meu destino ia, 
e elle ardente me dizia: 
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a — Leonor, quando 'no Rio 
formos, então... então sim! 
Isto aqui é tudo frio, 
tudo o que viste não presta! 
Estás a rir? não te rias, 
fallo-te serio! 
este mar aborrece! é um cemitério! 
O Rio — has-de o vêr 
que lá iremos ter. 
Has-de ser 
uma rainha 
como camélia em jardim ! 
como has-de ficar bonita 
co'os adornos que eu te dér! 
'nas faces — carmim, 
'na cincta — uma fita... 
não me conheces... mulher! 
Has-de vêr 
o que não vias 
de jóias 'nos sonhos teus... 
riquesa! sou rico! — os meus 
cofres de ouro são tão cheios 
que em ouro podes dormir! 
porque és assim 
a sorrir? 
Terás coUares, pulseiras, 
diches, brilhantes 'nos seios, 
anneis, botins de setim, 
ricas peças de velludo, 
carros, pagens... tudo! tudo! 
Eu sou capaz de loucuras, 
sou capaz de cem asneiras, 



% 
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quando vejo creaturas 
tão formosas como tu; 
nem ha gello que arrefeça 
esta maldita cabeça 
quando vejo um corpo nú... 
uma perna torneada, 

mn pé, que de leve 
pisa, 
umas espáduas de neve, 
um seio esbelto de fada 
erguendo um'alva camisa, 
onde os affectos pullulam, 
onde as loucuras pipillam, 
onde os offegos arrulam, 
onde os prazeres scintillam, 
onde o amor se divinisa!... x 



III 



« Emfím chegamos aqui; 
aqui — onde ufano ostenta 
o vicio a fronte de réo; 
aqui — onde o lábio ri 
d'alma, que á vida morreo; 
onde a virtude se esconde 
rodeada 
de baldões, 
cercada 
de maldições; 
aqui — onde 
o sol aquenta 
tanta face de Proteo; 
aqui — mixtiforio horrendo 
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de prazer e desventura! 
aqui... nâo me vês tremendo? 
ai! tenho tanta negrura! 

< Anjo bom de minha guarda 
porque me não Vens guardar? 
estende — que eu sou bastarda — 
as azas por me abrigar! 

« Luiz, dize, onde fulgura 
a aurora da redempção? 
é além... além — 'na altura, 
ou 'neste mundo villão? 
não sabes? também não sei! 
sei que não creio 'na vida, 
sei que choro... que chorei! 
sei que sou mulher perdida, 
sei que esta alma apunhalei! 
sei que hoje sou apontada, 
que as virgens fogem de mim ; 
sei que já fui estimada, 
que também fugi assim! 

a Oh! meus sonhos de esperança, 
que abysmo vos devorou? 
sorrisos meus de creança, 
quem tão cedo vos murchou? 

« — Onde esse rubor, que escalda 
as faces da mais trigueira? * 

ai! que é da minha grinalda 
de botSes de laranjeira? — 
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c Mfte I que destino tiveste 

de morrer por tua filha! 

ai! porque cedo morreste? 

onde o astro que por mim brilha? 

c Fui tão feliz em '^ança 
com meu irmão, com meu pae! 
DeosI um raio de esperança 
'no meu céo negro lançae ! 

ff Oh I tenho tanta negrura 
que nem t'as posso contar! 
foge de mim que te empesto! 
Vae! não te quero manchar! » 

— Não! conta-me agora o resto. — 

— Que mais te posso eu dizer 
que tu não saibas agora? 
é minha vida gemer 
rir... chorar de hora em hora! 

Isto é de um homem casado, 
rico, nobre e Senador... 
Luiz, quem terá provado 
mais tortura, 
mais horror? — 
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— Moça dos olhos pisados 
embebe-os ^nos olhos meus... 
os meus olhos ennublados 
são mais tristes do que os teus! 

Embebe-os, creança, embebe-os, 
lê-lhes sC negra affição ! 
seus raios momos recebe-os, 
aquece-os 'no coração! 

Ai! sim! aquece-os! Quem sabe 
se resuscitam da dôr? 
pois o aflfecto já não cabe 
'no teu seio? o amor? o amor? 
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Tu te callaste, açucena? 
não me respondes? que tens? 
abre essa bocea pequena, 
dá-me o que 'nalma conténs! 

Moça dos olhos pisados 
embebe-os 'nos olhos meus! 
Vê: meus olhos ennublados 
são mais tristes do que os teus! 

Vamos, filha, o desalento 
repelle do peito já! 
eu... sou de amores sedento... 
ai! de mim o que será? 

Para nós inda estão vivas 
as premicias do prazer! 
de que venturas te privas 
se queres cedo morrer? 

Vivamos! a vida é breve! 
gosemos! nâo morre o amor! 
tens um thesouro de neve, 
e um riso deslumbrador ! 

Moça dos olhos pisados 
embebe-os 'nos olhos meus, 
que os meus olhos ennublados 
são tão tristes como os teus ! 

Eu bem te leio ! Conheço 
que inda tua alma é de mel... 
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filha! ao teu hálito esqueço 
que a bocca me trava fel ! 

Olha... eu também foi amado! 
já gosei e já vivi; 
tenho o peito quebrantado... 
ai! mas inda não morri! 

E emtanto ainda te digo: 
— amo, quero-te, mulher! — 
Será talvez um castigo? — 
que importa? deixal-o ser! 



Tu, que os teus olhos pisados 
embebes 'nos olhos meus, 
Vaes vêr que os meus ennublados 
são mais tristes do que os teus! — 



I 



c Houve 'noutr^ora um tempo em que inda era innocente 

e em mar azul deixei correr sem timoneiro 

de minha alma o baixel garboso, altivo, olente; 

« houve 'noutr^ora um tempo em que um sorrir faceiro 
os lábios meus abria em júbilos celestes, 
e ia o sangue 'nas veias tépido e ligeiro. 

ff Oh ! soes ! soes d'ouro ! luas de encrespadas vestes ! 
oh! céos, oh! céos de anil, e estrellas scintillantes ! 
se tinheis de fugir porque não m'o dissestes? 

ff Então... então a voz das brisas doudejantes, 

que além — 'nos canaviaes — passavam gargalhando, 

cria que era o gemer de espiritos errantes! 
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c Então da nuve' a sombra, que ia resvallando 
'na crista da montanha ao dar o meio dia, 
de aves de arribação acreditava um bando! 

« Então cada feitura a mente me prendia! 
julgava ser dos céos a côr da borboleta, 
e a luz do vagalume a estrella que cabia! 

c Então, creança louca, a divagar inquieta, 
rindo sempre ao dormir, e despertando rindo, 
sentia... diga-o Deos! sentia-me poeta! 

c E foi tudo um sonhar? se o foi, era tão lindo, 
tão cheio de saudades, tão nativo e rudo, 
que, ao recordal-o, sinto as lagrimas cahindo ! 

€ Hoje procuro o quadro e vejo-o... mas tão mudo!... 

niusSes infantis, arcanos de creança, 

risos, sonhos de então é tudo morto... tudo! 

c Mentira! — O coração, d^essa fugaz folgança, 
— como o cofre, que encerra uma reliquia pura — 
bem 'no imo calcou seductora lembrança! 

c guardou de uma creança o perfume, a candura, 
a bocca de carmim, a voz, os olhos bellos, 
o donaire gentil, o lirio da figura, 

« e a cabelleira de ouro, o rir, os temos zellos, 
e as tardes de verão em que, junctos, corria 
os dedinhos gentis por entre os meus cabellos! 
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c Giiardei-a inteira 'nalma, inteira! Eu nSo podia 

sopear; d'ella distante^ a minha voz tristonha 

sempre a chamal-a em vSo... em vSo que nSo me ouvia! 

c Sempre 'no meu pensar! Surgia-me risonha 
de noute reclinando a fronte 'no meu leito 
riscando-me da mente uma afflição medonha; 

« via-a desperto... ai! triste a quem eras affeito! 
fitava os olhos seus extático, arroubado, 
unindo-a vezes mil trémulo contra o peito; 

« e tinha-a como outr'ora — anjo da guarda — ao lado; 
recordava-lhe sempre os infantis folguedos, 
e o meu sombrio céo tomava-se dourado; 

« e contava-lhe os meus recônditos segredos; 

e ella — meiga, a sorrir, deixando-me um consolo, 

vinha leda lançar entre os meus os seus idedos! 

« e adormecia ás vezes — quantas! — em meu collo: 
— açucena do vai, que, cheia de calores, 
o cálice reclina e pende e lambe o soUo! — 

« Foi-me 'no exilio a musa, o allivio ás cruas dores, 

o anjo da salvação, a gota 'no deserto, 

a brisa em quadra ardente alando-se em frescores! 

c Foi minha, minha só ! 

« Mas... n'um dia, desperto 
vi que a illusão findara, o encanto fenecera! 
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nde encontrar cuidara um céo azul aberto... 
ncontrei um punhal 'nos peitos de uma fera ! 

« Ai! Deos meu! 
como eu 
a amava!... 
como depois de dous annos 
tamanho amor me pagava! 
ai! vinho dos desenganos 
como em ti me embriagava ! 

« Uma vez... 
ficamos por mais de um mez 
— não sei porquê — arrufados; 
inda eu de amores vivia... 
e não éramos casados ! 
fiz-lhe então imia poQsia... 
Vou recitar-t'a Leonor; 
inda a conservo de cór. 
E um canto cheio de dôr 
de cabeça que delira... 
escuta: 

Versos a Elvira: 

— Escuta a luta que devora agora 
meu seio cheio de cruel pesar! 
Elvira, Elvira ao teu despreso preso 
não minto, sinto que me vou findar! 

Olhar-te e amar-te, bemdizer-te ao vêr-te 
foi 'nalma a palma que nasceo, brotou... 
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ai! tanto encanto me cegava! e a lava 
de mn peito affeito ao desamor — jorrou! 

Loucura escura! o pensamento lento 
sentou-se... alou-se e para ti correo! 
Prendi-me... ri-me como escravo ignavo, 
que — estulto — o insulto sem corar soffireo! 

Tormento lento em disfarçado agrado 
que a morte em sorte me vem dar cruel! 
— bacchante amante decorreste preste... 
desgraça! á taça me atirei do mel! 

Suspira a lyra, que uma endecha deixa 
revolta, solta que se perde além... 
zephiros divos não na escutam, lutam 
e correm, morl;^m sem me ouvir também! 

Desmaia — á praia, que se alaga — a vaga; 
deslisa a brisa em festival jardim... 
vae nua a lua vagarosa, airosa; 
é tudo ludo... e a desventura 'em mim! 

Ferina! a sina, que me deste, enfeste 
a fronte insonte de cruel amor! 
maltracta, mata pouco a pouco um louco 
perdido ungido por immensa dor! 

Mas... basta!... Affasta borboleta inquieta 
os ferros perros que lançaste em mim! 
adora e chora, como adoro e choro... 
murmura pura: também ^o assim! — 
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c Foi minha! Mas a sereia; 
cujo canto me prendera, 
trahio-me um dia... E eu que fiz? 
tírei-lhe a vida! matei-a, 
quando inda 'na primavera 
da vida estava... infeliz! 

c Infeliz ella? e eu que sou? 
infeliz ella? loucura! 

e o que foi ella? 

— uma estrella, 
que 'no vácuo se abysmou; — 
e eu? — viajor, que, em noute escura 
perdeo a vista... e parou! — 

« Uma noute — era já tarde — 
fora eu vêr uma doente, 
que estava 
quasi a expirar... 
nâo muito perto morava 
e eu lá. fora pemoutar. 

Quando cheguei, 
morta, bem morta a encontrei. 
Dando de esporas voltei; 

como um demente 

voava, 

sem saber que horrenda 

senda 

teria de caminhar! 

A porta de manso abri, 

subi... 
Sem ser por ella esperado 
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pelo corredor entrei... 
ouvi rumor^ e escutei... 
Fallavam doas, dle e dla..^ 
Uma luz crepita e arde 
'num dos cantos da janella. 
'Na bainha — desmiolado 1 — 
tiritava-me o punhal, 
— pobre amigo despresado; 
de sorriso asselvajado, 
porém constante e leal! — 

« Juravam juras de amor... 
fallavam falias tremidas... 
jogavam jogos de morte... 
sem saber que eu tinha a sorte 
de dispor de suas vidas! 

€ Ouvi de novo um rumor... 
era... 

<í Nâo pude conter-me! 
tinha 'no peito a morder-me 
a ponta de ciúme atroz! 
criara força 'nos braços 
e lancei 'no chão a porta 
feita estilhaços! 

Entrei... ficou semi-morta... 
talvez que em meus olhos visse 
uma alegria feroz... 
e se de sustos anciava, 
é que encarava 
um algoz! 
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olhei para o infame e disse 

que sahisse... 
sahio: e ficamos sós. 

— «Agora nós!» — 

< Lançando os olhos, pávida, tremia 
como se a morte a contemplasse alli, 
em quanto que eu da punição me ria... 
Não podes calcular o que sofiri! 

« Tinha o corpo gentil envolto em neve 
deixando adivinhar cinctura breve; 
hirtos os seios prenhes de venenos, 

nús os braços de Vénus I 
cahiam-lhe 'nas costas os cabellos 
bastos e crespos, louros, longos, bellos, 
arrufando-se ao fervido contacto 
d^aquella seductora e nova Erato! 

« 'No pescoço uma cruz de diamantes, 

08 pés . . . tinha-os descalços ; 
joelhou-se... as mãos ergueo-me supplicantes 
'olvendo aquelles olhos, tão lindos e tão falsos! 

— <K Luiz I não me mates, não ! 

perdão!... » — 

— « Não sabes o que fizeste? 
olha o abysmo, que me abriste, 
o abysmo em que te perdeste? 
O punhal, que esta alma crava, 

10 
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cobre-me o rosto em rubor... 
ai! peito! meu peito triste! 
ah! morte! vergonha! dôr! 
Soffres, temes? 

choras? 

tremes? 
estorce-te o coração? 
já nào tenho maÍ9 auroras^ 
já não tenho mais perdSo! 
Tanto amor, 
que te votava, 
em ódio se converteo, * 
ódio terrível, profundo, 
como nunca o senti eu! 
Já não me importo do mundo 
nem do inferno, nem do céo! 
Cahiste 'num charco immundo, 
não te podes levantar... 
Não posso ter compaixão, 
não sei o q[ue é perdoar! 
o punhal é a redempção, 
só elle pôde lava/r!,,, » — 

— « Bem; pois que eu vou a morrer, 
ao menos a confissão ! ]> — 

— «Mo! não! 
cobre-te de confusão 
por dizer tal impiedade! 
que infame religião! 
oh ! que torpe sanctidade ! 
Resa agora a Satanaz, 
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que te nSo pôde perder ! 
pede-lhe, pede-lhe a paz, 
que nâo quizeste aqui ter! > — 

« Ajoelhou-se e resou... 
o meu punhal scintillou, 
e foi-lhe ao peito beber 
a seiva d'alma fallaz!... 

< O sangue, a espadanar, rojou raivoso 
e ao bater 'nalva roupa recuou... 
e em borbotões, batendo, marulhoso 
pela camisa abaixo deslisou... 
Pouco depois ella cahia exangue 
'num lamaçal de sangue! 

« Cahira Elvira qual mimosa rosa 
que das tormentas ás lufadas cae; 
morrera a fera! mas... mais linda ainda 
do que era em vida, sem soltar um ai! 

« Fechei a porta e fugi! 



a Eis o que sou ! E eis-me aqui 
sem ter amigos nem pão! 
tudo o que trouxe gastei, 
de todos os méis provei... 
ai! pobre! foi tudo em vão! 

Vi-te, amei-te, 

e vês agora 
como 'nesta morta aurora 
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pôde haver algum clarão! 
Quíz sacíar-me 'no deleite, 
Buffocar esta paixão, 
e arrojei-me pelas turbas... 
não encontrei compaixão!... 

f Homem! porque te perturbas! 
animo, animo pois! 
luta co'a sorte... não tardes! 
se a vida forma cobardes 
também, também forma heroes! 

f Elvira já não existe; 
mas vejo-lhe a sombra triste 
vagar pela escuridão... 
é um punhal, que me penetra 
a murmurar-me — perdão! — 
quem sabe se me soletra 
a vingança e a maldição? 

c Vê o que faz a traição ! 
dá morte a quem tinha vida, 
rouba ao peito um coração; 
toma uma virgem — perdida, 
toma um cordeiro — leão! 
Ai! o que faz a traição!... 



VI 



i Bastai hei já corrido as contas 

d*este rosário de dôrl 

tens as lagrimas tâo promptas! 

muàas tâo breve de côr! 

por quem choras tu assim? 

por mim? 
não, não chores, Leonor! 
Eu bem te disia 
bem 
que minha ahna comprehendia 
o agro sabor 
que o amor 
tem! 
Eu bem t'o dizia... bem! 
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— Nós somos iguaes! Proscriptos, 
pervertidos e malditos 
que o génio do alcouce escuta! 
dous astros sem horísonte! 
eu — c'um ferrete 'na fronte; 
tu — prostituta ! — 

« Leonor! 
alma alquebrada! 
tu, não me desprezes... não! 
não fiques envergonhada 
por esta nova paixão. 
Como é triste o coração!... 
Tu — cabido cherubim — 
tens acaso horror 
de mim?! » 



Ambos se amavam! Sobre os infelizes 
pesava a mesma estrcUa tão fatal; 
tinham cortado a ambos as raizes 
— a deshonra, o punhal! — 
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'No mundo ha tudo ! Hei já visto 
mSlos cobardes e malvadas 
semearem bofetadas 
pelas faces da pobresa; 
sábios, que maldizem Christo, 
nobres de nobresa espúria, 
'nos quaes impera a luxuria, 
'nos quaes nobresa 
é baixesa. 

'Nos palácios, 'nos prostibulos, 
é tudo prostituição! 
arde a myrra 'nos thuribulos 
á deosa que elles se dSLo. 
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Insultos negros cuspidos 

pelo homem — verme — a seu Deos; 

loucos soltando bramidos 

contra o inferno e contra os céos! 

Infames deshonradores 
carregados de altivez, 
levando c'roas de flores, 
e bajulações aos pés. 

E tanta cousa que ha mais! 
Eu, que sou moço, já vi 
cousas tão feias e taes, 
que, passando-as pela mente, 
meu coração inda sente 
o pavor que então senti! 

Mas o que eu não posso vêr, 

nem posso sofiãrer 

jamais, 

é um filho descrente, 

infame, 

que desrespeita seus pães! 

A esses não ha quem ame, 
o próprio mundo os maldiz ! 
ninguém os sabe querer 
pois que têm almas tão vis! 

Raça perversa de ingratos! 
não sabeis 
que aquellas mãos 
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rugosaS; trémulas, foram 

creadoras de cidadãos? 

e esses direitos innatos? 

e os cuidos que lhes deveis? 

e a calva orlada de cans? 

e os olhos de extinctos brilhos? 

e que amor a teus irmãos, 

que amor a tuas irmans, 

que amor, que amor « seus filhos?! 

Esses que assim se desdouram 
por falta de tal amor, 
sofirem do mundo os baldões, 
têm maldições 
do Senhor! 



II 



Vem, leitor, e caminhemos; 
voemos 
longe d^aqui; 
vamos vêr novas desgraças, 
que nem vós, nem eu previ. 

Viageiro, 

que ligeiro 

cavalgas 'no teu cavallo, 

pára um pouco 'nesse outeiro, 

'na tua alma sofire o aballo. 

Espia entre estes robustos 
troncos musgosos das mattas... 
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ai! que de plainos adustos! 
ai! que de terras ingratas! 

que montanhas escalvadas! 
que tristonha naturesa! 
que leivas do sol torradas! 
ai! que terra de tristesa! 

Tudo eresceo entre as cannas^ 
o açude sahio das beiras; 
o campo é feio alagado, 
cannaviaes — capoeiras ! 

Nem se vê sombra do gado 
que outr^ora tâo nédio havia! 
— sobrepuja ás mãos humanas 
a naturesa bravia! 

Ai ! terra de tanta vida, ^ 
hoje tão cheia de dôr, 
quem te fez entristecida, 
quem te roubou tanto amor? 

'No erguido tamarineiro 

já não canta o sabiá, 

que, á noute, um mocho «.goureiro 

taciturno pia lá. 

Três annos tem decorrido, . 
três a terra descançado, 
três sem que seja batido 
como 'noutr^ora o cercado! 
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Arraina-se a senzala, 
o caiado amarelleja; 
já se n&o veste de galla 
tocando os sinos, a igreja! 

O viajante, que passa, 
fica tranzido de medo; 
vê a imagem da desgraça 
posta em tremendo degredo; 

quando a noute se avisinha 
parece-lhe um cemitério; 
e, se nSlo sabe, adivinha 
que ali ha grande mysterio... 

O engenho é de fogo morto, 
a roda grande apodrece; 
e da casa de vivenda 
ninguém á porta apparec^. 

Ninguém aqui tem conforto? 
cada uma vida tombou? 
que é isto? que cousa horrenda 
por estes sitios passou?! 
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Era ao tombar do sol, 'nessa hora tão saudosa, 
cm que a alma chora amor 'nos braços da tristesa; 
hora cm que se reclina a enrubescida rosa, 
6 alma murmura o canto, o adeos á naturesa. 

Era ao tombar dó sol. 'No céo franjas douradas 
com recames de prata azues, rubros listões; 
'na terra brisas mil de aromas impregnadas, 
rumor morrendo aos poucos, ultimas canções... 

Crepúsculos gentis de minha pátria enfeite, 
que, mais que vós, seduz e prende? sim, que mais? 
ao vêr-vos o estrangeiro embriaga-se em deleite 
assombrado do céo dos climas tropicaes! 
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Que natoresa augusta! Poéticos luares, 
cadeias de montanhas, magico o arrebol, 
campinas... tudo em flor! arvores seculares, 
que naturesa augusta! 

Era ao cahir do sol. 

Eil-o! — Sentado, sósinho, 
— olhos cravados *no chão — 
ameiga de vez em quando 
a cabeça 
de seu cào; 
e o animal 
por tal 
carinho, 
fita-lhe os olhos anciosos; 
e quando o seu senhor cessa, 

uivando 
em sons lastimosos, 
chama-o, e lambe-lhe a mSo. 

Quem é? — Tem a fronte calva 
pelo rosto rugas mil; 
a barba comprida e alva, 
a mâo trémula e senil; 
os olhos fixos e baços, 
os olhos... já não têm luz! 
á morte dirige os passos! 
não deixes cahir dos braços 
a tua pezada cruz! 

Já vistes acaso um dia 

— das mattas virgens 'no meio — 
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alguma arvore gigante 

que entre as outras eahir veio? 

— a coma se amarellece, 

as folhas caem por terra, 

e perde de instante a instante 

a pouca seiva, que encerra; 

a raiz, que lhe restava, 

incha, definha, apodrece; 

e o gigante desmochado 

já nem arvore parece: — 

pois como arvore cahida 

já sem vida 

e sem vigor, 
assim o velho alquebrado 
bebendo o cálix da dôrl 

Ah! bem pouco lhe faltava! 
do tmnulo estava 
á beira! 
que a morte já lhe sorria 
velando-lhe á cabeceira! 



Eil-o só! triste, scismando, 
lembra os tempos que lá vão, 
e ameiga de vez em quando 
a cabeça de seu cão. 



11 



.IV 



— O sol já desce em busca do poente... 

já me nSio vem queimar; 
vae — rei da creaçSio — resplandecente! 
quem sabe se ámanhan teu raio ardente 

me virá visitar? 

NSlo mais te vejo os frocos de scintillas 

'nas horas do an^bol... 
o pranto, a dôr queimaram-me as pupillas. 

não mais te vejo, oh! sol! 

nem lua, nem estrellas! nem as cores 

de puros céos azues ! 
nem florestas, nem arvores, nem flores, 

nem montes, nem paues! 
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Cego, cego! não vejo! ai! cego, cego! 

Senhor, eu quero a luz! 
dai-me que eu veja; quantas vezes rego 

os pés de vossa cruz?! 

Chorar... e eu choro? viram-me de bruços 

sem mais poder fallar... 
converteram-se os prantos em soluços; 

já nem posso clforar! 

Vamos! antes que venha a morte amiga 

quebrar-me o coração, 
quero que esta consciência inda me diga: 

« Velho ! resignação ! » — 

Rio de amargor, e callou-se, 
'nas mãos a fronte pousou; 
rio de novo, levantou-se, 
e o seu cão lúgubre uivou: 
— nova estatua do tormento, 
barbas esparsas ao vento — 
teve-se um pouco e fallou: 

— Que importa o céo, o sol, o vento, as flores? 

que importa Deos? 
tudo me deixa entregue ás minhas dores, 

aos males meus! 

Pois bem! também vos deixo! amaldiçoado 

sem luz, sem fé, 
ficarei como o cedro alevantado 

raivoso, em pé! 
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Venha a tormenta; a c'r6a de martyriosl 

venha! aqui 'stou! 
meu fúnebre caixSU) com quatro drioB 

nSio se fechou! 

não se fechou!... e emtanto sem conforto^ 

'num triste anciar, 
venha o coveiro... já me sinto mortO; 

falta-me o^ar! 

Só!... 'No desterro o desterrado ao menos 

entre os fusls 
tem amigos, nâo traga estes venenos 

tão crus, tâo vis! 

Minha filha onde está? Pobre menina, 

que tanto amei 
quando innocente, quando pequenina, 

eu repulsei 

raivoso de seu lar!... e foi sósinha 

carpir, morrer! 
ai! minha Leonor, ai! pobresinha 

quero-te vêr! 

Vem, oh! vem! mesmo assim prostituída 

quero-te aqui! 
de teu pai diz-te a voz arrependida: 

« Eu te perdi ! » 

Eu te perdi ! e emtanto bem podia 
te redimir! 
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se tu podesses vêr minha agonia 
havias vir! ^ 

Não!... e hei-de-me cingir d'aquelles braços 

magros e nús? 
braços que deram pérfidos abraços 

cheios de pus?! 

Nâo! nunca! nunca!... Triste e solitário 

hei-de passar^ 
té que um dia 'no leito mortuário 

vá tropeçar! — 

Quedou-se um pouco. Fallando 
não sentio perto o rumor 
de um cavallo gallopando 
cheio de poeira e suor. 

Montava-o moço garboso 
de botas, chicote e esporas... 
Com teu bigode formoso, 
todas as moças namoras! 

Idade — vinte e seis annos, 
olhos castanhos e bellos; 
rubra côr dos luzitanos, 
louros a barba e os cabellos; 

tinha 'na physionomia 
signaes de inquietação; 
mas toda ella resplendia 
suave, tema expressão. 
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O velho cego assentado 
chamava aqui|^do o cSo... 
o mancebo alvoroçado 
saltou... foi beijar-lhe a mfto. 

— Quem é? — 

— Sou eu! — 

— Quem? — 

— Seu filho. — 

— Meu filho!... — 

E soltou um ai! 

— Meus olhos já nSo têm brilho!... — 

— Ai! já sabia, meu pae! — 

— Jesus! 
um raio de luz 
n'estes meus olhos lançae! 
quero vêl-o um só instante, 
quero vêl-o que sou pae! — 

Agarrou-lhe as mãos convulso, 
com desesperado amor... 
batia-lhe em cada pulso 
o sangue com mais fervor. 

Fitou-lhe os olhos vidrados 
como se o podesse 
vêr, 
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como se ainda quizesse 
feição por feição colher! 

Oh! quem m'os dera pintados 
por mSlo de artista gigante 
os doas vultos estacados, 
e logO; após abraçados 
'no abraço mais delirante! 

Por mim, não posso, nem pinto, 
que nunca soube pintar, 
essa effusSo, que se sente 
sem se |)oder expressar ! 

Quando o poeta, tremente, 
um painel doestes desdobra, 
tem o estro quasi extincto... 
procura o porto... e sossobra! 

Vede um pae febricitante, 
cego, a chorar temo pranto, 
abraçando um filho amado 
'no arroubo mais bello e sancto! 

Vede ambos assim unidos, 
soluços, gemidos, 
ais... 
tende um quadro assim formado 
e imaginae vós o mais!... 
meu estro é muito acanhado... 
não ! não vos posso dar mais ! 



V 



— Vamos, meu pae; vim correndo^ 
cheio de amor e de afan, 
para abraçal-o... mas inda 
falta abraçar minha irman. 

Que é isto? vejo-o tremendo... 
casou-se talvez? — oh! digal 
em pequena era tão linda, 
tão bôa, tão minha amiga! 

Mora longe...? 'na cidade...? 
vim logo ao desembarcar; 
se não fosse esta anciedade 
lá mesíno a iria abraçar! 
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Onde está?— 

— Pois n2U) sabias... — 

— Que... — 

— Que já nSo 'stá aqui? — 

— Mas onde? — 

— Deos! que agonias! 
meu Deos! porque nSo morri?! 

Meu filho... Leonor morreo... — 

— Ai! tristes de nós, meu pae! 
repousa; oh! anjo! 'no céo... 
minhas lagrimas saitae! 

Sim... agora comprehendo 
o que diz este painel^ 
essas campinas queimadas^ 
este silencio cruel! 

estas casas arruinadas, 
este cahos de immensa dôr! 
tudo morreo... pois que é morta 
dos mattos a linda flor! 

Não! oh! nSLo!... nada conforta 
este meu crá padecer! 
Pae! que castigo tremendo! 
Vamos nós ambos morrer!... 

E eu nada sabia... nada! 
vim a rir... venho chorar! 
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Oh! que nuvem tormenUda 
por aqui veio passar?! 

Correi; lagrimas sinceras! 
n&o vejaes outra manhan ! 
ai! morreo 'nas primaveras 
minha linda e tema irman! 

E eu nada sabia... nada! 
porque me não escreveo? 
Ha quanto tempo é finada? 
diga... ha muito que morreo? — 

— Ha já três annos! — 

— Três annos. 
sâo três séculos de dôr... 
ai! que tristes desenganos^ 
minha pobre Leonor! — 

— Basta de prantos, meu filho, 
a tua irman nSlo morreo: 
o seu futuro... eu perdi-lh'o... 
nâo foi outro senão eu!... 

Fui eu! — pae desnaturado 
sem amor^ sem crença e fé — 

que a perdida 

arrependida 
lancei co'a ponta do pé! 

Tua irman vive... lançada 
'numa vida dissoluta... 
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ai ! tem na fronte gravado 
o nome de prostituta!!... — 

— Desgraçada! 
desgraçado!... — 



O moço inteiro tremia... 
não tinha um vinco vermelho 
'na sua corada tez... 
era a estatua da desgraça 
dos mortos co'a a lividez! 

Curvou a fronte minutos, 
e sorrio-se de amargor... 
os olhos 'stavam-lhe enxutos^ 
'no peito estava-lhe a dôr. 

Oh! não ha nada que faça 

mais cruel revolução 

'no. organismo, 'nalma, em tudo 

d'aquelle que é bom irmão, 

que a noticia desditosa 

da deshonra e perdição! 

Estava mudado! 
Já não tinha a côr formosa 
que tivera 'nesse dia... 
um moço torna-se velho 
'num momento de agonia! 
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— Pae! já nSo creio 'no mundo! 
BÓ medito uma vingança! 
Quçm segurou 'nos cabellos 
d'aquella 

bella 
creança? 
quem rojou 
a flor singella, 
sobre este paul immundo? 
quem roubou 
os meus anhelos^ 
quem me tirou 
a esperança?! — 

O velho estava mudo. 

— Pae! o nome, o nome só 

do infame que a deshonrou!...— 

— O seu corpo é cinza, é pó!. . 
filho! o Senhor nos vingou! — 



VI 



Recolheram-se os dous. Por longos dias 

ficavam sempre sós 
curtindo o travo amargo de agonias 

com lagrimas 'na voz. 

Era um soflrer contínuo, enorme, grande. 

pobre CommendadorI 
E tu, moço, o teu génio não se expande.. 

pobre, triste Doctor! 

O velho caducava... o filho o ouvia 

com túrbida attenção; 
e a cada voz paterna elle sentia 

punhaes 'no coração. 
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— Ai! filhO; filho! vem comigo, chora! 
fíigio-me agora o idolatrado afan... 
o sol doesta alma já morreo... nâo brilha... 
nâo tenho filha... tu nâo tens irman! 

Ah! deshonrou-me as minhas barbas brancas! 
olha que arrancas este coração! 
filha, tu sabes que eu te amava tanto!... 
que eras meu sancto, divinal condão!... 

Vês? olha a ingrata o lodaçal que trilha! 
ai! minha filha! onde te vaes lançar? 
volta: em meus braços acharás abrigo... 
sou teu amigo... não me vês chorar? 

Também tu choras?! Quando tudo é morto 
não traz conforto o prantear... sorri! 
limpa essas bagas, que se escoam quentes... 
preces ferventes vou resar por ti! 

Vae! desgraçada! despedaça a vida! 
mulher perdida, para o inferno vae! 
Que luz de espVança 'nos teus olhos brilha? 
não tenho filha! já não sou teu pae!... — 



Que vida triste! Os dous por longos dias 

ficavftm sempre sós, 
e iam curtindo o travo de agonias 

com lagrimas 'na voz! 
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PETRÓPOLIS 



PETRÓPOLIS 



O céo recama-se 
de nuvens róridas 
formando^ flóridas^ 
grato arrebol; 
ergue-se esplendido 
das plagas cérulas 
bebendo as pérolas 
da flor — o sol. 

As trevas fúnebres 
recuam pávidas! 
as luzes ávidas 
rasgam-lhe o véo; 
lá fogem rápidas 
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as cores lívidas, 
e as outras vividas 
surgem 'no céo. 

Gbrgeiam pássaros 
'no bosque umbrifero, 
ar odorífero 
derrama a flor; 
a brísa em ósculos 
vae douda e húmida 
pendel-a túmida 
dar-lhe vigor. 

O rio sôfrego 
roja-se lépido, 
corre além trépido 
Aem murmurar; 
d'azas precipites 
suspensa, extática, 
a ave selvática 
paira 'no ar! 

A onça — erguendo-se 
da cova frigida — 
sae; a mào rigida 
vem sacudir; 
pula — relâmpago — 
'no soUo tórrido, 
e solta um hórrido 
ledo rugir. 

A terra inunda-se 



CANTO vn 179 

da luz ascética; 
— painel d^esthetica 
de ouro e d'anil! — 
'Nesta hora sente-se 
que em cada musculo 
deixa o crepúsculo 
calor subtil! 

"Q o home' em extasis, 
vate, romântico^ 
rompe 'num cântico 
mandado aos céos; 
e o infante em júbilos 
co'o peito âaccido; 
insonte e plácido 
murmura: Deos! 



II 



Petrópolis é a filha da Allemanha 
nascida aqui nos climas tropicaes ; 
princesa vaporosa, que se banha 
das agoas transparentes 'nos christaes, 
flor, que nasceo 'num cimo de montanha, 
beijada por zephiros festivaes. 

Camponesa de faces rosi-melias, 
d'olhos azués, e de gentis maneiras; 
correndo entre boninas e bromélias, 
sentada á grata sombra das mangueiras, 
c'roada d'açucenas e camélias, 
ouvindo o chocalhar das cachoeiras. 



CANTO vn 181 

Berço de flores onde o viajante, 
cançado do ruido das cidades, 
vae haurir um perfume embríagante, 
lenitívar saudades! 

Linda, que fazes tu que te reclinas 
de enorme cordilheira á extremidade? 
aspiras os perfumes das boninas? 
contemplas do Senhor a immensidade? 
quem veio, dize, em horas vespertinas 
dar-te seiva e calor, gentil cidade? 

Tudo em ti é formoso! a naturesa 
derramou graças mil 'na tua fronte! 
como é formosa a tua camponesa 
trazendo agoa da fonte ! 

Os teus costumes são da quadra homérica 
feiticeira gentil! 
Tu és a flor da America, 
a rosa do Brasil! 

Virgem morta 'nas selvas por encanto, 

resuscitada por altivo mago, 

tu és a nota de um sublime canto, 

tu és — quem sabe? — a renascer Cartnago! 

Feliz de quem nasceo 

'no teu 

regaço ! 
feliz de quem morreu 
dando-te o abraço! 



182 LEOKOB 

Petrópolis é linda! 

Mas agora 
— se o leitor por acaso foi ao Rio — 
perguntarei : 

— Petrópolis nSo viste? 
ao péssimo calor não preferiste 
aquelle bello frio? 

Quem 'steve lá, e não na vio, é o mesmo 
que vir de Roma sem ter visto o Papa; 

que andar a esmo 

de hora em hora 
'numa cidade guapa^ 
sem vêr-lhe os edifícios principaesl 
o que isto fez é descuidado... é mais! 

'Numa das ruas principaes levanta-se 

um pouco recuado 
um rico palacete^ que é guardado 
por dous leões de mármore finissimo 
de Garrara; 
cada um d'elles pousado 
'nos pilares enormes do portão, 
com gesto irado 
a fauce tremendissima 
escancara. 

A vista encanta-se 

'na suavissima 

contemplação 
de flores variegadas, 
de estatuas fabuladas 
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postas em mil posturas; 
o olfacto se embriaga 
'nas magicas doçuras 
. dos perfumes, que ali 
destilla tanta flor; 
o ouvido — ao ameníssimo 
trinado do cantor 
nascido 'na floresta, 
a alma em prazer alaga; 
e o ente une-se á festa 
ledo, fora de si, 
co'a alma cheia de amor! 

Ah! tudo é bello aqui! 
repuchos, tanques, flores, 
busios, canteiros, 
conchas, 
perfumes inebriantes, 
cyprestes, morangueiros, 
murmúrios seductores, 
zephiros inconstantes! 

Tudo revela gosto! 
Labyrinthos, estradas, 
umas quebradas, 
tronchas, 
outras em linha recta; 
caminhos de pé posto, 
muros de pitangueiras... 

ahi 
qualquer poeta 
commetteria asneiras!... 
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Qnem aqui morará? 
por certo algum ricaço; 
nm ricaço... que um pobre 
d'isto nunca terá. 
Nunca! porque a pobresa 
tem a vida 'no braço 
que o trabalhar é seu; 
nunca! porque a riquesa 
quando lhe atira o cobre 
diz: 

— Toma! isto é teu! 
istO; que faz escravos, 
isto, que é sem segundo; 
isto, que forma bravos, 
isto, que é rei do mundo! — 



Vamos, leitor, curiosos 
vêr o que vae lá por dentro? 
'stamos ambos anciosos... 
queres entrar? também eptro. 



Ill 



o salão é de rei! Para um dos lados 
um piano de cauda surge altivo, 
mil sons n'elle dormitam requebrados, 
que o humano peito soem tomar captivo. 

Ouvi-o! como é temo! como falia! 

ouvi... que voz divina! 
essa harmonia os seios d'alma cala! 

quem toca? — uma menina! 

Tem doze annoB... que ditosa idade! 
— um médio entre mulher e entre creança! 
assusta-se ao chegar a puberbade... 
feliz! inda tem sonhos de esperança! 
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É 'nessa idade em que se alteia 
o seio 
e o coração palpita 
em doce enleio; 
quando o peito gentil rápido anceia, 
quando o amor aninhado mal dormita; 
quando á vista de um moço a moça córa^ 
e os lábios quentes um suspiro agita! 

Feliz idade 
da puberdade! 
risonha aurora 
quem te roubou de mim? 
d^arvor* da vida 
minha — tSío querida — 
as flores uma a uma já cahiram, 
os arroubos e os extasis fugiram !... 
Vida! porque me foges tu assim?! 

É morenita. Viste as morenitas 

do meu bello Brasil? 
ai! Jesus! que olhos têm! sao tSo bonitas! 
que feiticeiras ! que sorrir gentil ! 

Uma outra é sua irman de quinze annos 
alva e loura — de um louro que alma encanta; 
murmura uma canção dos Puritanos... 
um anjo 'nella canta. 



Folgae creanças! é por vós, formosas, 
que Deos fez rosas de suave odor! 
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em quanto é tempo — folgaçSeS; cantares... 
fugi azares, desviae a dôrl 

Fugi azares! Innocentes, puras, 
quantas loucuras nâo tereis de vêr! 
por serdes ricas e por serdes bellas 
heis-de soffirel-as, de chorar, gemer! 

O mundo é cheio de fataes delirios... 
quantos martyrios nâo padecem reis?! 
A infâmia, o vicio ha-de levar-vos dores 
entre os fulgores d^esses ouropéis. 

Feliz é o homem — deshonrado embora, 
que soflfre e chora sem ter luz, nem fé! 
esse 'no mundo ainda encontra abrigo, 
sempre um amigo, que um cuidar lhe dê. 

Mas a donzella, que cahio na lama, 
pobre... por cama tendo o frio chão... 
apenas acha ao seu soffrer profundo 
risos do mundo e o mais cruel baldão! 

Nem sempre a brisa 'nos jardins cicia, 
nem sempre o dia nos conduz o sol; 
nem sempre a vida de ventura é cheia, 
nem sempre a areia 'nos amostra a frol! 

Folgae, creanças, que é por vós, formosas, 
que existem rosas de suave odor! 
em quanto é tempo — folgaçSes, cantares... 
fugi azares! desviae a dôr! 
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Duas pessoas sentadas 
em cadeiras estofadas 
'stavam perto da janella; 
cada figura mais bella... 

Um moço presompçoso— ^ar de peralta— 
com um velho casquilho 
joga o xadrez; 
diríeis o primeiro do outro filho 
mas não no era: de ambos a voz alta 
retumba como se fallassem dez! 
Ambos são nobres... um é Deputado^ 
o outro é Senador... põem cuidado 
somente em mão e pés; 
que é 'nesses membros extremos 
do corpo de algum taful, 
que nós — villíles — conhecemos 
a nobresa e o sangue azul. 

Estão ambos calçados^ 
enluvados, 
resguardados 
pelo quente albornoz; 
ai! têm frio os coitados! 
se o frio 'nesta terra é tão feroz! 

Jogam xadrez. O pobre Senador 
tem a calva coberta de suor, 

.antes a cabelleira; 
vae a perder — que leva horrível cheCf 
coça o nariz, uma pitada cheira... 
está perdido! Mas... entra um moleque. 
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O riegro pagem, que entrou 
fez ao fidalgo um signal; 
e elle lhe retrucou: 

— Ah! pois então já chegou? 
diz'-lhe que espere; eu já vou. 
Agora, tenha paciência, 
perdoe-me Vossa Excellencia, 
nâo ha mais jogo! — 

— E que tal! 
quem a partida ganhou?! — 

—Não sei! — 

E se retirou. 

Só, como rei 'no salão, 
a juba altiva o leão 
domesticado irriçou; 
fita as vistas libertinas 
'nas duas irmans meninas 
e diz comsigo: não vou! 
E ficou. 



Fugi, donzellas! Innocentes, puras, 
mil desventuras não queiraes sofl&^er! 
fugi das garras do leão das salas, 
que as vossas gallas vae talvez perder! 



IV 



Vem comigo tu agora 
vêr uma scena cruel; 
vem comigo da desgraça 
contemplar a negra taça 
beber um pouco de fel! 

Vem vêr um^alma, que chora 

para abrandar um rochedo! 

vem vêr uma infeliz pobre 

que toda treme de medo 

aos pés de um Creso que é nobre! 

Vem tu sentir-lhe o suspiro, 
que lhe sae do coração; 
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vou abrir-lhe a alma singella... 
ai ! que tãa negra procella ! 
ai! que tão funda paixão! 

Vê: como treme do tiro 
a rola ao triste estampido^ 
assim treme linda moça^ 
que a bocca por vezes roça 
pelos pés de um pervertido! 

Animo! vê que te espero! 
vamos! entremos agora! 
vem vêr a dôr da coitada! 
vem vêr a alma, que descora! 
vem vêr a flor machucada ! 

Vem comigO; que eu não quero 
beber só tormento assim! 
que ha tantas dores 'no mundo, 
que ha tanto abysmo profundo 
que me infundem medo a mim! 

Ai! como está descorada! 
magra a mão de neve pura 
deixa vêr ossos e nervos! 
ai! pobre! da desventura 
tens 'nalma muitos acervos! 

Ergue a fronte angustiada! 
affasta da face branca 
do teu cabello os anneis! 
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dos olhos o pranto estanca 
fecha esses golphãos cruek! 

Vamos! um riso... mentido! 
uma palavra amorosa 
ao teu velho e fido amante ! 
retoma as cores de rosa^ 
toma-te agora Bacchante! 

Deixa o seio comprimido 
alteiar-se e ferver de amor! 
abraça-o extremosa! Escuta, 
sorri, beija-o, prostituta, 
que elle é rico e... Senador! 

Paga sem vêr o que paga! 
compra amor a peso de ouro!, 
queres dinheiro? pois ama-o, 
co'os beiços ávidos chama-o 
que possuirás um thesouro! 

O pranto o rosto lhe alaga! 
ai! triste! tu que me escutas, 
que a dor tão perdida tem, 
não sabes que em prostitutas 
os prantos não dizem bem?! 



V 



Ninguém mais a reconhece! 

já não parece 
Leonor ! 
Não! inda um vislumbre resta: 

a nobre e lisa testa, 

o olhar encantador. 

É ella mesma, a seductora joven 

a mulher-anjo, que cahio 'no pó... 

já 'nessa fronte as seducções não chovem, 

não traja gallas... vem de lucto e só. 

Ao vêl-a o velho turbou-se, 
a longa testa franzio; 
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emmudeceo e encostou-se 
^Dum dos lustrosos humbraes; 
ella, triste, levantou-se, 
nâo lhe fallou, nem sorrio... 
adivinham-se-lhe os ais, 
que estão prestes a sahir. 

O Senador com riso amarellado 
lhe disse: 

— A final vieste! 
depois do que me fizeste 
como te atreveste 
a vir? 
Ah! já estás arrependida? 
'stás magra, feia e mudada! 
levava-te aquella vida 
talvez á morte!... Coitada! 
Sim ! tudo o que fiz por ti, 
está bem recompensado! 
ainda vieste aqui, 
inda por ti sou amado! 
Estou contente, Leonor, 
folga, brinca, .exulta, ri, 
toma-me outra vez feliz, 
enche-me a vida de amor! 
O que precisas? — 

— Senhor... 
— Luiz... — 

— Louca! porque é que inda o chamas? 
nâo sabes do libertino?! 
pois está preso... coitado!... 
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ha-de ter bello destino... 
talvez que seja enforcado ! 

— EUe?! — 

— Então? um assassino... — 

— Matou... já sabia d'isto, 
mas... foi trahido também! 
Eu... esta mulher que vem 
com prantos 'no coração, 
pede-vos por Jesus Christo 
que lhe alcanceis o perdão! — 

— Vieste a isso? que ouvi! 
a isso vieste aqui?! 
Mulher! ou estás doente, 
ou me julgas tão demente 
abrazado em tuas chammas, 
que vá commetter loucuras! 
eu quero e compro venturas, 
mas... não me pisa ninguém! 
tr«co um bem por outro bem, 
punhal por cada punhal! 
aquelle que tu não amas 
não pôde dar-te um rival! 
Vamos... que é isto? de joelhos... 
olhos chorosos... vermelhos... 
eu sou pedra sepulcral! 
podes chorar, creatura! 
a lagem da sepultura 
nem sequer se abalará!... 
Levanta-te pois! sou pedra 
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onde uma raiz nHo medra 

e uma flor não brotará! 

Prantos!... não creio 'nos prantos! 

podem ser tantos e tantos 

que desmaies de chorar! 

chora! transforma-te em Nilo! 

a mulher é crocodilo... 

quem na pôde acreditar?! 

Súpplicas?! e eu te supplico! 

sou Senador, nobre, rico 

tomado baixo e villâo... 

pobre mendigo de amores, 

que aos teus olhos seductores 

pedio venturas... em vâo! 

Vens pedir-me o teu amante 

como eu mesmo 'neste instante 

te pedia o coração! 

Hora maldita em que o fado 

negro e triste nos junctou; 

em que este campo crestado 

renasceo e reflorou!... 

Do lado opposto, 'na frente « 

duas meninas estào; 

minha esposa está doente, 

não pôde vir ao salão... 

quem sabe se moribunda? 

e, olha, por todas, mulher 

o rosto não se me innunda 

de prantos... nem um sequer! 

Vê como sou desgraçado 

que a tanto extremo cheguei! 

oh! maldito seja o fado, 
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e a hora em que te encontrei! 
vê como sou desgraçado 
que aos pés de Deos 
me ajoelhei... 
nâo pude chorar os meus... 
e por ti... por ti chorei!... 
Hora maldita em que o fado 
negro e triste nos junctou ! 
ein que um astro malfadado 
'no meu céo negro brilhou! 
Podes mudar tua cama! 
quando 'nas ruas passares, 
nâo hei-de atírar-te lama, 
nem lançar- te os meus olhares! 



VI 



— Senhor! por piedade! eu se me corvo 
é porque desvieis o ardente raio^ 
que sobre aquella fronte irá cahir! 
Meu Deos! o vosso céo nem sempre é tuirvol 
Senhor! por piedade! ide! salvai-o! 
que elle possa fugir! 

Eu por mim ficarei... Ai! malfadada! 
que sina foi a minha, Virgem Sancta, 
de degrao em degrao a tropeçar! 
um dia amada, 

um dia espesinhada 
borboleta 'na luz, que o olhar encanta, 

as azas M queimar!... 
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Senhor! tudo podeis! Se foi culpado 
perdão merece o pobre arrependido, 

e vós perdoal-o-eis ! 
se visseis como está tão demudado ! 
O vosso coração empedernido 
se havia enternecer... Eu quero a morte! 

Oh! Senhor! vós podeis 

conseguir minorar-lhe alguma pena, 

fazer com que eu o veja inda uma vez! 

depois de vêl-o dormirei 

serena, 

e irei 

de Deos aos pés! 

Oh! por piedade!... — 

— Mulheres, 
como sabeis supplicar, 
e o coração do homem forte 
'nas garras amalgamar! 
Não!... não te dou o que queres! — 

Disse, e sahio magestoso. 

Leonor levantou-se então... 
volvendo os olhos em roda 
percorí*eo a sala toda... 
que olhar de louca! ancioso 
lhe batia o coração. 

— Pedra... elle o disse... elle é pedra 
onde uma raiz não medra 
e uma flor não brotará... 
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abre-me os braços, oh! morte, 
que esta dôr me acabará! 
para mim, desventurada, 
tudo 'na vida fugiol... — 

Hirta, bella, descorada, 

sorrio.... 
correo á porta apressada; 

partio.... 



Vae! tumba de vinte annos! 
vae ! martyr do coraçSo ! 
viste o fundo aos desenganos... 
tens bem perto a redempçílo! 



.r 
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REDEMPÇÃO 



Deos é grande! é quem redime 
o que na teira soflfreo; 
quem pune severo o crime 
fechando as portas do céo! 
o que faz a humanidade; 
é procurar a verdade 
com suas imperfeições ; 
arder em chammas activas, 
correr 'nas locomotivas, 
formar horríveis canhões ! 

Deos é quem pune a cobiça 
cega, que pisa sem vêr; 
Deos é quem faz a justiça 
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como deve e pôde ser! 
aqui — é aplanar caminhos^ 
desviar duros espinhos 
de que este mundo se encheo; 
e de um polo a qutro polo 
ter crenças, e dar consolo 
para censeguir o céo! 

Debalde se furam montes^ 
e a terra se vae trilhar; 
debalde se arrojam fontes, 
debalde se vence o ar! 
debalde a chymica esplende^ 
e o telegrapho se entende 
'noutros climas 'noutros céos! 
homem! a ti próprio furtas! 
és um condor d*azas curtas... 
só Deos é grande, só Deos! 

Se tu descrês é mentira! 
sabes... tua alma t'o diz... 
o que é feito de Palmyra, 
de Babylonia feliz? 
abre a tua consciência; 
vem, dize se Providencia 
é uma palavra van... 
indaga... pergunta a esmo... 
saberás acaso mesmo 
se terás vida ámanhan? 

Eu nâo creio 'nos descrentes 
em cegueira tão fatal! 
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86 acaso não são dementes 
têm alma... irracional! 
Pregoes de falsas doctrinas, 
vossa estatua é de ruinas, 
vosso pedestal é vâo! 
cantae as nenias mentidas! 
vangloriae-vos, suicidas ! 
que importa a Religião? 

Como verme que se nutre 
'na podridão... assim é 
o homem co'o bico de abutre 
a despedaçar a fé. 
Deos vos perdoe, infelizes! 
Deos vos arranque as raizes, 
do vicio e da corrupção! 
só Deos é justo e perdoa, 
só Deos é quem galardoa, 
só elle dá — redempção. 



II 



passados três mezes de amargaras, 
três séculos de dor; ^ 

trocaram-se por choros as venturas 
para a pobre Leonor. 

A casa d^ella é pobre e retirada; 
mora em terceiro andar... 
o tecto é telha van; toda enfrestada, 
o frio, a chuva, o sol vâo 'nella entrar. 



Quatro cadeiras, uma cama pobre, 
uma pequena mesa, 
um candieiro de cobre... 
oh! meus Deos! que pobresa! 
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'Na parede um retábulo dourado 

tendo a Virgem Maria, 
ao pé de um de Jesus crucificado 

'na hora da agonia. 

Fraácos... remédios... Tudo aqui derrama 

o soffrimentO; a dôr! 
vamos... quem é que está 'naquella cama? 

ai! vede! é Leonor!» 



Dorme. 



Anjo louro, que lhe viste as dores, 
espalha flores... dá-lhe amor, encantos! 
ella passou a noute angustiada, 
— face regada de sentidos prantos. 

Protege a pobre, que viveo bastarda! 
Anjo da guarda — fica-lhe velando! 
não abandones Marion Delorme 
em quanto dorme e vae talvez findando! 

Talvez... quem sabe?!... 

Que sonhar ancioso 
tumultuoso como os céos irados! 
como está pallidal — os cabellos soltos 
caem revoltos 'nos lençóes lavados. 

Que dedos magros! ai! que mãos aquellas! 
eram tão bellas!... são tão feias hoje!... 
a voz suave são gemidos roucos... 
a vida aos poucos dos pulmões lhe foge! 
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Já não scintillam as pupillas pretas... 
ai! que violetas 'nos seus olhos lindos!... 
Leonor! ah! volve-os supplicantes, lentos, 
que os teus tormentos inda nâo 'stão findos! 

Que suor frio que teu corpo innunda ! 
que dôr profunda que o teu ser padece! 
Leonor! dos lábios tào febris, gretados, 
desprende brados... murmureja a prece! 

Eia, Ashawero! vês a estrada? avança! 
eia, creança! corre, corre asinha! 
um vulto negro não te diz: — espero — ?! 
eia, Ashawero! caminhar... caminha! 

Dorme... 

Ai! a pobre, que viveo bastarda 
Anjo da guarda, fica em pé, velando! 
nào abandones. Marion Delorme 
em quanto dorme e vae talvez findando! 



III 



Era uma hora. Leonor 
sahindo da lethargia; 
abre os olhos e desperta; 
ouve 'na escada um rumor, 
vê depois a porta aberta, 
e entrar a velha Maria, 
que de enfermeira servia. 

— E... então? — 

— Quando eu cheguei, já sahia 
da — Casa da correcção — ; 
tinha esta carta 'na mão, 
pedio-me que lh'a entregasse. — 

i4 
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— Dá-m'a depressa !- 



Tomou-a, 
unio-a á bocca, beijou-a, 
de prantos banhada a face; 
abrio a e leo: 

f Leonor, 
parccG-me estar chegado 
ao meu momento final! 
sinto o ruido da louBa 
cahindo em mim sepulcral! 
a morte já descortino 
sorrindo-me prasenteira... 
já vejo o voltar do sino, 
08 fémures e a caveira! 
Em mim sinto alguma cousa 
que me diz que hei-de morrer... 
morrer talvez infamado... 
sem talvez te poder 
vêrl... 
Que momento angustiado! 
que duro sofirer 
creança ! 
Ái! tudo está acabado!... 
nem um sorriso de anror ! 
nem um raio de esperança! 

• 
<eE inda sou moço! ai! tão cedo 
perder a vida... é de mais! 
meus amigos, meus irmãos, 
pae, mâe porque me deixaes? 
vinde ver o meu degredo, 
vinde sentir minha dôr; 
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dae-ine vós todos as mãos! 
choremos! chora, Leonor! 

« Oh ! Deos é justo ! eu devera 

suster 

o peso da cruz, 

conter 
'no peito a cratera, 

padecer 
como Jesus! 
mas... fui cobarde! não pude 
sentir um travor tào agre! 
homem... não tive virtude! 
não bebi fel... nem vinagre! 
Deos está enfurecido... 
nào fará mais um milagre! 

« Oh ! eu 'stou arrependido 
doesse meu crime fatal! 
por mim próprio fui ferido, 
por mim próprio fui trahido, 
e em mim cravei o punhal! 

« Vou áraanhan ao supplicio... 
rez — que vae ao sacrifício 
sem duvida morrerei... 
ai! é o castigo do vicio, 
é a punição! bem o sei! 



«Filha! o meu céo é nevoento! 
vou — sem luz 'no firmamento — 
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caminho do julgamento 
curtindo acerba vergonha! 
Vamos! animo, juizes! 
cortae-me estas vis raizes! 
inda ha poucos infelizes 
em Fernando de Noronha!... 

« Amanhan saberás tudo 
que também te hei-de escrever; 
mas... se eu me conservar mudo 
ai! sabe que vou morrer! 



< Ádeos! a espVança que minha alma affaga 
agora a esmaga desastrosa dôr! 
fico sem ti, minha visão querida... 
ai! minha vida, que é do meu amor?! 

«Tudo é silencio... tudo agora extincto! 
bem te presinto, punição cruel! 
ai! tem piedade! minha dôr acalma! 
bebeo minha alma tanta dôr e fel!... 

« Também tu soffres ! também tu padeces ! 
eu sei que preces vaes resar por mim! 
ai! resa, resa... tua voz é d'ave, * 

pura, suave... quel-a Deos assim! 

« Adeos... adeos, meu amor puro e sancto! 
recebe o pranto doestes olhos meus! 
guarda-o, Leonor, ai! ^uarda-o bem comtigo 
chora comigo este saudoso adeos! 
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« O pranto é o orvalho, que deslisa e rola 
pela coróUa de gentil cecém... 
— poema triste, que amortalha amores, 
e luto, e dores, desesperanças temi 

a Ai ! Leonor ! chora teu pranto 
chora comigo infeliz! 
já não posso sofirer tanto! 
resa a Deos por mim! 

« Luiz; » 



Houve uma pausa após esta leitura, 
houve uma hora de sentidos prantos... 
meu Deos! porque dás tu á creatura 
martyrios tantos! 

Chora mulher! toma-te um rio, chora! 
talvez em breve uma ditosa aurora 

te venha visitar! 
'n aza do somno o coUo teu descança... 
Moça! já nâo tens mais uma esperança 

formosa a radiar? 

Espera e crê! 'No mar tempestuoso, 
onde o escarcéo referve mais raivoso, 

está a salvação. 
Espera e crê: 'na tua fronte bella 
inda pôde mui bem pousar-se a estrella 

da tua redempção! 
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Deos pôde tudo... o seu poder implora! 
movem-no os prantos... chora, moça, chora^ 

que elle se ha-de abrandar I 
Vamos! animo, fé, luz, esperança! 
'na aza do somno o collo teu descança; 

rosa... e vae repousar. 



E ella resou tílo baixinho 
que ninguém poude escutar... 
era um perfume da terra, 
que fôra aos céos remontar! 

O seu olhar depois erra 
como procurando alguém... 
e o somno devagarinho 
tomar-lhe os sentidos vem... 

Dorme... 

Ai! vem Anjo, Anjo seu da guarda! 
ella é bastarda... fica-lhe velando! 
nâo abandones Marion Delorme 
em quanto dorme e vae talvez findando!... 



IV 



Era de tarde. Leonor dormia 
um somno afadigado... 
sente que a mâo lhe apertam... assustada 
abre os olhos... Luiz encontra ao lado. 

Que olhar! era uma louca! receiada, 
fugio com ar medonho... 

julgava a triste que isso, que ali via, 
não passava de um sonho! 

Luiz sentou-se e poz o cotovelo 

'na sua cabeceira. 
Mas... inda havia alguém ali, na salla: 
— um esqueleto vivo 'na cadeira! — 
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Tem fogo 'nos olhos cavados e fundos; 
tcra gelo 
'na falia, 
tem cheiros de campa... t 

o rosto cortado de vincos profundos... 
'no aberto da fronte o talento se estampa! 

TiU) pallido e moçol tSto moço e tão velho! 
trinta annos... parece ter feito cincoenta!... 
o branco dos olhos manchado e vermelho; 
cabello grisalho que aos montes se argenta! 

— Nâo me conheces, Leonor? 
regosija-te! és feliz! 
tens aqui o teu Luiz 
tens aqui seu salvador! 
eil-o ali! Venha Doctor, 
veja-a! ha-de ser minha esposa; 
é o que sabe, porém sancta! 
olhe: nâo é tão formosa? 
tem um sorriso que encanta! 
O Doctor é meu padrinho: 
'no dia de meu noivado 
ha-de beber muito vinho, 
e ficar... meio toldado! 
Leonor! por mais que procure 
não encontro ura home' igual! 
se o visses fallar 'no jury!... 
oh! Doctor! não tem rival! 
Com que pincel vigoroso 
meu quadro negro traçou! 
com que estylo primoroso 
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contra o adultero, raivoso 
lingua terrível vibrou! 
Sobre tudo, Leonor, 
o Doctor torna-se grande, 
o seu génio mais se expande, 
mais penetrante se exprime, 
quando patentêa o crime 
da mulher, que se perdeo, 

que os lares 

abandonou, 
e aos lupanares 
correo I 
feliz de mim que fui réol 
feliz o que me salvou! 
todo o auditório chorou 
tudo alli se commoveo! 
Doctor, presto-lhe meu preito; 
sejamos ambos irmãos! 
Leonor! ergue-te do leito! 
sim... vamos beijar-lhe as mãos! — 

— Perdoe-me porém, Doctor, 
acho acertado e melhor 
que tracte doesta doente... 
Nâo conhece estes signaes?... — 

— Sim... não falia... este torpor... 
phtisica! ai! pobre Leonor!... 
uão me pôde escutar mais 
nem comprehender minha dôr! 
E eu 'stava cego!... não via!... 
ai! o que faz a alegria!... — 
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Reinou silencio nm instante; 
Leonor cabida^ 
dormente, 
fita a vista amortecida 
'nos olhos de seu amante, 
mas... sem o reconhecer! 
depois, afflicta, anelada, 
tendo recobrado a vida, 
pôde fallar e dizer: 

— Sim... és tu... Deos! obrigada! 
minha prece foi ouvida... 
tanto te queria vêr!... 
a morte... nHo 'stá distante... 
agora... posso morrer!... 
Luiz... um padre... — 

— Leonor! 
tu queres enlouquecer? 
viverás por nosso amor... 
tu inda podes viver! — 

— É tarde!... a voz do Senhor... 
tu nâo vês... que eu vou morrer?!. 



Partio Luiz febril, turvo, sem falia! 
Leonor pende a cabeça á travesseira. 
Maria fora... alguém fica 'na salla: 
— o esqueleto vivo 'na cadeira! — 



V 



o Doctor se levantou. 

— Mulher, quando o teu amante 
me chamou juncto de ti, . 
uma cruz de ouro brilhante 
'na tua camisa vi... 
mais de perto quero vêl-a; 
parece-me conhecel-a! 
Dá-m'a! — 

Leonor assustada 
tirou-a do pescoço e lh'a entregou. 

— É esta a cruz... era a âfdla... 
como veio ter aqui? — 
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— Ellaf.,. quera?... vê-me andada? 
tenha pena doeste affan!... — 

— Sim... tem o mesmo defeito... 
é a cruz de minha irman! 
trasia-a sempre 'no peito; 
quantas vezes a beijava! 
era a única lembrança 
que de nossa màe restava! 
'nesse tempo era creança, 
como creança folgava! 
boje... vive como escrava, 
ou morta em cruel degredo!... 
Mulher! quem tinha esta cruz? 
dize: pago-te o segredo! — 

— Oh! senhor... 
nSo conheci... — 

— Como veio ter aqui? 
«h!... já sei... talvez... Leonor... 
não te chamas Leonor?! 
falia! tira-me esta dor!., 
callas-te... choras... Jesus! 
serás tu ellafl... — 

— Sou eu!... — 

— Ai! como venho encontral-a!... 
Deos! eu preciso salval-a... 
mandai-me a vida do céo!... — 
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A moça respira adur 

e prantos ardentes chora: 

— Sim és tu... é elle!... Arthur, 
não me repelles de ti? 
encontrei a minha aurora! 
Deos! posso morrer! vivi!... 



Arthur... meu pobre pae? — 

— Morreo. — 

— Ai! malfadada! 
meu pae é morto já! 
'nesta hora de morrer vou amaldiçoada... 
de mim o que será? — 

— Acalma-te, oh! irman! morreo-me aqui 'nos braços 

tirou- te a maldição... 
deo-me um beijo p'ra ti, o adeos e dous abraços 

pedindo-te perdão. 

Pedio o teu perdão porque elle foi culpado 

também por te perder... 
Leonor! eu sou feliz!... vivia angustiado... 

emfim... pude-te vêr! 

Julguei-te morta, irman... Oh! Deos! venho encontral-a 
da morte no 'stertor!!..^ — 

Tudo se suspendeo! resplandecia a sala... 
entrava o confessor... 



VI 



Duas horas depois 'naquella casa 

um cadáver jazia... 
debaixo de um roupão de íína gaza 
um coração de moça não batia! 

A alma de um anjo ergueo-se 'nas alturas! 
foi, radiante, batendo as azas puras 

á celeste mansão... 
Leonor! descança! á terra o que é da terra! 
é o céo, mulher, o céo é só que encerra 

a tua redempção! 
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Eis o meu poema, eis a minha estreia. 

Appareço despretencioso, tímido, sem apresentaç&o. 

Julguem-me os que sabem e podem julgar. 

Se fallarem a respeito do meu livro, dar-me-hei por muito fe- 
liz, pois que ser-me-hâo vida — as palavras — , e morte — o si- 
lencio ! 

Dirijo-me aos críticos; aos invejosos... nem me lembrarei 
d*elles, se eu por acaso os tiver. O critico, isto é, o — observador — , 
quero-o, ambiciono-o! 

Aos invejosos, aos inimigos, aos decepadores de cabeças, 
quando uma cabeça tenta erguer-se . . . não acho verbo que lhes dê. 

Se soubesse que este poema nada valia, nâo o publicava. 

Cegar-me-ha talvez, cega-me por certo o amor de Pae, mas 
nem por isso alardeio perfeições. Considero que nâo ha livro al- 
gum que nâo tenha o seu quid e nâo irei de certo coUocar-me vo- 
luntariamente nas excepções. 



Os dous primeiros cantos d'este livro, que hoje vâo cora pe- 
quenas alterações, foram escriptos no Hio de Janeiro pelos fins de 
1862, quando eu começava os meus estudos preparatórios; os seis 
últimos 'nesta província; a conclusão de^do no Rio Formoso em 
fevereiro do corrente anno. 

No dia 25 de março li, perante algumas pessoas gradas e 
amigas, este livro. 



o serão foi dado em casa do snr. dr. José Soares de Azeve- 
do, qne me fez este obsequio. 

Cumpre-me aqui agradecer-lhe a attenção, a benevolência, e 
as palavras animadoras que me dirigia quer *no correr da leitora, 
quer depois da sua conclusão. 

Aproveito também este ensejo para agradecer a todos os il- 
lustres mancebos que me honraram com suas attençoes e presenças. 

Magnifico e esplendido foi o serão; sel-o-ia ainda mais se ea 
o não mareasse com a leitura de um livro que muitos creriam me- 
lhor do que elle realmente é. 



Á Sociedade Brazileira — Ensaios Littesasios — do Bio de 
Janeiro, é dedicado este livro. 

Bealiso assim uma promessa. 



Sou brazileiro e quiz sel-o *no meu poenui* 

Censurar-me-hão por isso? Deizemo-nos de divagar por 
fora. . . Se temos tão boas, tão límpidas e tão formosas fontes, por 
que iremos haurir nas extranhas? 



Cantemos o que é nosso de preferencia ao que é dos outros. 
'Neste género de poesias a cor local é tudo. 
Eu penso assim. 

Se erro, depois de convencido, convirei de meus erros fran- 
camente. 



Pretendia annotar este livro; alguma cousa não será bem 
comprehendida, talvez: falta-me porém o tempo para isso; espero 
portanto merecer indulgência. 

Desculpem-me aquelles que julgarem que eu fallei arrojada 
e talvez audaciosamente; não foi essa a minha intenção. 

Recife, abril de 1866. 
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